
Ser cuerpo en nosotros rostro
Cristina Arribas González
No somos lo que escribimos
Crear es dar sentido
la estética del sentido
No somos lo que escribimos
somos lo que devolvemos
el tramo que cierra la línea
que perfila la curva
la geometría
No somos lo que escribimos
somos todo aquello
que no somos
Ser en no ser somos
como abrazados
a la criatura del espejo
encerrados como niños
No somos lo que escribimos
no somos lo que escribimos
Somos
Quizá como la muerte se ha ido para no regresar jamás
Se ha ido a la metáfora de las cosas mismas como una huida al infinito
Se ha ido a la caricia
que se desprende con el filo de las sábanas
Y no me arropa
Se ha ido con el frío
Con el calor del dolor
que sueña
Se ha ido para no volver jamás a mi cuerpo
Para estar como extraña en las corrientes y yo olvidar su nombre
Olvidar cómo se llamaba
Aquí en lo maravilloso
No voy a escribir a mi nombre
Voy a escribir a todos los nuestros
A los de los cuerpos mutilados
les voy a devolver los brazos
para sostener la herida
Les voy a devolver lo que no supe amar
y con girones les voy a trazar mi piel
Como un mapa de sentidos
a lo inoportuno
porque así me siento regalando cosas que al fin me serán devueltas
Como una coordenada del final
Trazo mi propio mapa
Mi propio ser
Ha dejado de dolerme
para interiorizarme
como si por dentro se pudiera desaprender a doler
Como si fuera ese fósil en forma de concha entre medias de la idea y la forma
Ha dejado de doler
como el cuerpo que se desaprende
se hace piel en girones de piel
y reinventa la palabra dolor
Su dolor ya es ajeno.