TANGO PARA SAÚL IBARGOYEN

Roberto López Moreno

 

 

Ayer miércoles 09 de enero de 2019, falleció en la Ciudad de México el poeta Uruguayo-Mexicano Saúl Ibargollen, luchador por las causas justas en América y en el mundo.

 

Domador de distancias
tu paso ha caminado
por la tierra del hombre,
que se ha vuelto tu paso.

¿En dónde está tu casa?
Estará siempre al lado
del camino que traza
compañero y hermano.

De donde sos Saúl
de todas partes
en donde posen el pie 
los caminantes.

De donde es esa luz,
la que compartes
entre tus versos 
de cerebro y corazón.

Poeta generoso
de poemas alados,
luna y sol del camino,
norte y sur decantados.

Hoy quiero saludarte
con las riendas de un tango.
Ibargoyen, hermano
que renace entre cantos.

De dónde sos Saúl
de todas partes
en donde posen el pie
los caminantes.

De donde es esa luz
la que compartes,
entre tus versos
de cerebro y corazón.

Badoneón de bacanes,
de garufas de otarios
que se espiantan fayutos 
porque vos sos el tango.

 

 

R.L.M.
México. América.
09 de enero de 2019.

Publicado en La nave de los locos

 

 

 

 

Mi triste canción [para JF]

Rocío Prieto Valdivia

 

 

 

 

Sin pensar me enamoré;

De tus gestos al hablar.

De tus risas.

De tus manos.

De lo mucho que amas

la poesía y los cuentos locos de tus viajes.

De esa figura que has perdido.

Y De la juventud que ha quedado atrás.

Y volví a sonreír sin darme cuenta,

amar sin saber que era de ti,

de todos los momentos y de cada uno de los silencios.

Pero tú de mí no.

Tú sigues pensando en esa

que hace heridas a tu corazón

Y me llené de rabia al escribirte está triste canción.

Publicado en OIDOS NEGROS(Poesía)

 

 

VINCENT CALVET

Traducción de Miguel Ángel Real

 

 

In memoriam Mahmoud Darwich

 

La tierra era tu sangre

una tierra demasiado estrecha

para ti

para un pueblo de fantasmas

 

Un recuerdo de infancia

cuando huías bajo las balas de los Amos

a través de los olivares alumbrados por una luna de leche

dejando tras de ti todo lo que tus antepasados

pacientemente habían construido

con el sudor de su frente

con sus manos callosas de campesinos

 

Y cuando volviste

el pueblo había desaparecido

arrasado por los bulldozers

de los hombres del Arca

sólo quedaba esa misma luna de leche y algunos árboles pelados

y la misma tierra polvorienta que es tu sangre

 

Este poema que de niño habías escrito

con tu tinta azul de colegial

con tu propia sangre

para decir el sufrimiento de tus padres

quedó inmediatamente prohibido

por los hombres de la Opresión

de la antigua Alianza

 

Los que fueron perseguidos

se volvieron perseguidores

hablaban una lengua bíblica

una lengua de hierrro y de fuego

y de bombardeos de fósforo

que hendía el tronco del árbol con la espada

ese roble milenario a la entrada del pueblo tuyo

 

Un hombre nació en Belén

entre el buey y el asno

entró en Jerusalén

caminó sobre ramos de olivo

llevó la Cruz

murió entre dos ladrones

coronado de espinas

llevaba un mensaje universal

que ellos no querían

lo que querían era verle hervir en el Infierno

en una marmita de excrementos

 

Tú que fuiste el testigo de todas las revueltas

de todas las derrotas

la guerra de las piedras

Sabra y Chatila

Kipur y los Seis Días

el asesinato de Rabín ese hombre santo

llevabas en tus versos una Esperanza sin freno

una Esperanza que no acabará nunca

mientras corra la sangre por las venas

de aquéllos que tienen la Justicia por bandera

el olor de los jasmines pegado al cuerpo y la hermosa luz

de Galilea en las mañanas de primavera

en los campos de Cisjordania mortalmente dividida

 

Te encarcelaron para que callaras

pero nunca callaste

no nunca

(¡no se hace callar al poeta!)

el poema nunca calla

que borbotea en las venas de sombra

que viene del sol

que viene de la tierra de los antepasados

que vuelve al Mar

el Mar que lleva sus barcas

cargadas de peces dorados

el Mar que canta a la Vida

 

Aquéllos que la Guerra mutiló

aquéllos que la Opresión hizo callar

aquéllos que la Noche nunca abandonó

con sus miles de millones de estrellas rutilantes

aquéllos que tienen la Justicia consigo

aquéllos que tienen el Derecho de su parte

aquéllos que están listos a verter su sangre

para encontrar sus techos y sus campos de centeno

oh

Palestina bien amada

te quiero

a ti

a quien tan bien cantó el poeta Darwich

los ángeles no te abandonarán

sobrevivirás a través de las cenizas

como el fénix de la leyenda.

 

 

Sacado  de la antología colectiva Requiem pour Gaza,

que será publicado por Color Gang en 2019.

 

 

 

Machado duerme en Collioure

 

Tres pasos te bastaron

fuera de España

y aquí estás Antonio descansando

al lado de tu madre tan piadosa

en este cementerio oloroso y tranquilo

bajo las hojas tiernas de los plátanos

donde acudí con el corazón abierto a cuchillo

un día de fuerte tramontana

en invierno

y de sol crudo y caprichoso

con mi propia madre que me hablaba con dulzura

para que juntos recordásemos

a mi abuela que también venía de España

pero que a penas sabía leer ni escribir

y que limpiaba casas en Carcassonne

para criar a sus cinco hijos

 

Las barcas duermen como ángeles

de alas enjarciadas y blancas

barcas multicolores como alegría

de vivir

estamos aquí en país catalán

andamos por las calles de Collioure

llenas de turistas que comen helados

entre olores de anchoas y de vino de Banyuls

recuerdo un poema tuyo que me recitaba

mi abuelo cuando yo era adolescente

en esta lengua castellana oh cómo me acuerdo

hablaba de un niño que soñaba con un caballo

de cartón

y luego del amor y de la muerte

esa parábola filosófica la guardaré

en un rincón de mi memoria

y las palabras que cantan son las tuyas Antonio.

 

Antonio nnunca has estado tan vivo

como en este día de marejada

aquí al borde

de la costa del Mediterráneo

cuando escribo este poema sobre tu tumba

y hace sol

y las palabras se acumulan en mi cabeza

que está llena de poesía y de fe

explotan como un tapón de champán

entre los coloridos múltiples de las banderas

que decoran la tapia de piedras secas

contra la que tu cuerpo descansa

tranquilo

lejos del Duero de tu Castilla y de tus campos

de sus campesinos laboriosos y sus asesinos de leyenda

lejos de las extensiones de olivares y encinas

de la provincia de Soria que hizo tu leyenda.

 

Machado duerme en Collioure...

 

 

Inédito

 

 

 

 

VINCENT CALVET

 

In mémoriam Mahmoud Darwich

 

 

 

La terre était ton sang

une terre trop étroite

pour toi

pour un peuple de fantômes

 

Un souvenir d'enfance

quand tu fuyais sous les balles des Maîtres

à travers les oliveraies éclairées par une lune de lait

laissant derrière toi tout ce que tes ancêtres

avaient patiemment construit

à la sueur de leur front

avec leurs mains calleuses de paysans

 

Et quand tu es revenu

le village avait disparu

rasé par les bulldozers

des hommes de l'Arche

il ne restait que cette même lune de lait et quelques arbres chenus

et la même terre poussiéreuse qui est ton sang

 

Ce poème que tu avais écrit enfant

avec ton encre bleue d'écolier

avec ton propre sang

pour dire la souffrance de tes pères

fut immédiatement interdit

par les hommes de l'Oppression

de l'ancienne Alliance

 

Ceux qui furent persécutés

devinrent des persécuteurs

ils parlaient une langue biblique

une langue de fer et de feu

et de bombardements au phosphore

fendant le tronc de l'arbre avec le glaive

ce chêne millénaire à l'entrée du village tien

 

Un homme est né à Bethléem

entre le bœuf et l'âne

il est entré dans Jérusalem

il a marché sur des rameaux d'olivier

il a porté la Croix

il est mort entre deux brigands

couronné d'épines

il portait un message universel

dont eux ne voulaient pas

eux qui voulaient le voir bouillir en Enfer

dans une marmite d'excréments

 

Toi qui fus le témoin de toutes les révoltes

de toutes les défaites

la guerre des pierres

Sabra et Chatila

Kippour et les Six Jours

l'assassinat de Rabin ce saint homme

tu portais dans tes vers un Espoir sans frein

un Espoir qui ne finirait jamais

tant que coulera le sang dans les veines

de ceux qui ont la Justice pour bannière

l'odeur des jasmins collée au corps et la belle lumière

de Galilée dans les matins de printemps

dans les campagnes de la Cisjordanie mortellement morcelée

 

Ils t'ont mis en prison pour que tu te taises

mais toi jamais tu ne t'es tu

non jamais

(on ne fait pas taire le poète !)

le poème ne se tait jamais

qui bouillonne dans les veines d'ombre

qui vient du soleil

qui vient de la terre des ancêtres

qui retourne à la Mer

la Mer qui porte ses barques

lourdes de poissons dorés

la Mer qui chante la Vie

 

Ceux que la Guerre a mutilés

ceux que l'Oppression a fait taire

ceux que la Nuit n'a jamais abandonnés

avec ses milliards d'étoiles rutilantes

ceux qui ont la Justice pour eux

ceux qui ont le Droit de leur côté

ceux qui sont prêts à verser leur sang

pour retrouver leurs toits et leurs champs de seigle

ô

Palestine bien aimée

je t'aime

toi

si bien chantée par le poète Darwich

les anges ne t'abandonneront pas

tu survivras à travers les cendres

comme le phénix de la légende.

 

Extrait de l'anthologie collective Requiem pour Gaza, à paraître Color Gang 2019.

 

 

 

Machado dort à Collioure

 

Trois pas te suffirent

hors d'Espagne

et te voilà Antonio reposant

aux côtés de ta mère très pieuse

dans ce cimetière calme et odorant

sous les feuillages tendres des platanes

où je me suis rendu le cœur ouvert au couteau

par un jour de forte tramontane

en hiver

et de soleil cru et fantasque

avec ma propre mère qui me parlait doucement

pour que nous nous souvenions ensemble

de mon aïeule qui venait d'Espagne elle aussi

mais qui savait à peine lire et écrire

et qui faisait des ménages à Carcassonne

pour élever ses cinq enfants.

 

Les barques dorment comme des anges

aux ailes gréées et blanches

des barques multicolores comme joie

de vivre

nous sommes ici en pays catalan

nous marchons dans les rues de Collioure

pleines de touristes qui mangent des glaces

dans le parfum des anchois et du vin de Banyuls

un poème de toi me revient que me récitait

mon grand-père quand j'étais adolescent

dans cette langue castillane ô je me souviens

il parlait d'un enfant qui rêvait d'un cheval

en carton

puis de l'amour et de la mort

cette parabole philosophique me restera

dans un coin de la mémoire

et les mot qui chantent ce sont les tiens Antonio.

 

Antonio tu n'es jamais aussi vivant

qu'en ce jour de mer agitée

ici au bord

de la côté Méditerranée

quand j'écris ce poème sur ta tombe

et qu'il fait soleil

et que les mots s'accumulent dans ma tête

qui est pleine de poésie et de foi

ils explosent comme un bouchon de champagne

parmi les multiples colorations des drapeaux

qui décorent le muret de pierres sèches

contre lequel ton corps repose

tranquille

loin du Douro loin de ta Castille et de ses champs

de ses paysans besogneux et des assassins de légende

loin des étendues d'oliviers et de chênes verts

de la province de Soria qui a fait ta légende.

 

Machado dort à Collioure...

Publicado en VENTANA FRANCESA

 

 

 

ÁLVARO CAMPOS SUÁREZ

 

EL LUSTRO ES MIO 

 

 

 

 

 

JOIE DE VIVRE

 

 

Será su perfume, química burguesa

que expele el entendimiento

en densa neblina sobre el être.

 

O quizá la hoja verde

que afeita sus pesares a diario

y propicia la ataraxia al errante.

 

El acicalado Hombre de los Mil Viajes

se abanica la tez adusta

mientras observa al limpiabotas

sacar lustre a sus zapatos.

 

<<¿Para cuándo el brillo natural

de los primeros saltos?>> - se interroga.

Y ríe. Es el espíritu anulado.

Son las ganas de vivir.

 

(Del cuaderno trENes, Colección Año XIII, 2013)

 

 

 

DEL TIEMPO DIVINO

 

 

Vivimos el presente eterno

sin memoria ni porvenir.

 

La perfección del suizo

embriagado de celeste.

 

El tempo de Crono,

implacable como el viento suave

que empuja las aguas perdidas

y depura darwinista

la arboleda del primer otoño.

 

Sólo resta tu amargura.

La mía se diluyó con elegancia

en el pedregal cósmico,

contemplándote…

 

(Del libro Buda en el Bolshói, Ediciones En Huida, 2014)

 

 

 

 

CONCIENCIA INCONSCIENTE

 

 

En aquel mundo de bombas

informativas, nadie pudo

darse cuenta de que una vida

vale tanto como todas las

muertes de la historia.

 

(Del libro colectivo Obituario, Fundación Málaga, 2015)

 

 

 

 

 

 PROXIMIDAD

 

 

Un hombre y una mujer caminan

juntos. En su discurrir, reparan

en detalles similares, salvan

con igual eficacia los distintos

obstáculos, silban la misma canción

que escupen sus auriculares.

Y ríen mucho y a la par.

 

Casi se diría que están juntos.

 

(del nº 26 de la revista Hartz, 2016) 

 

 

 

 

CONTRA CELAYA

 

 

Dos mendigos se pelean por un fuego.

No puedo evitar preguntarme

por qué las pavesas y no las armas.

 

(del nº 8 de la revista Estación Poesía, 2016)

 

 

 

 

CENA

 

 

Una vez me preguntaron

cómo era mi día a día

ahora que al año

no iba a fallecer.

 

Dos aludían a un mejor

conocimiento de la muerte

y otro sugería

vientos más intensos.

 

Yo les respondí, pagando

la cuenta de los cuatro

que el hecho de sobrevivir

estaba infravalorado.

 

(Del nº 7 de la revista Cuaderno Ático, 2016)

 

 

 

 

 

 

LA LLAMADA DE LAS COSAS

 

 

Vuelta a aquel hogar de la infancia

ahora casa en el campo

(ya que la familia muere)

pleno de abejas y de sueños

mausoleo de recuerdos

de un blanco arrebatado

 

Pasa un coche junto a la cancela

 

Tú también montaste en bicicleta, ¿sabes?

El palo en la aceituna protegía

así la alberca o cuando chico

sentías la llamada de las cosas

 

[Pero no tenemos llave]

 

Huir al mirador con la merienda

pisar las caballerizas

(donde nunca viste un caballo)

hola al jardinero a

tus dos años de ojos romos

(¿qué es el recuerdo sino una vida ajena?)

En las tardes y labores no hay concierto

salvo en la orquesta de mi mente

John Wayne al aparato

la olla en la cocina

y el silencio de las siestas

que no quise

 

Giro al sol y no es solaz

me visto de zapador, busco

las huellas de un niño invisible.

Llego al secreto de sus días

 

[Pero no tenemos llave]

 

(de la antología Inter-nautas en la red, Rafael Inglada, 2018)

 

 

 

 

ÁLVARO CAMPOS SUÁREZ

CINQ ANS À MOI (POÈMES 2013-18)

Traduction de Miguel Ángel Real

 

 

JOIE DE VIVRE

 

C'est peut être son parfum, chimie bourgeoise

qui dégage l'entendement

comme un dense brouillard sur l'être.

 

Ou peut être la feuille verte

qui rase ses chagrins chaque jour

et favorise l'ataraxie du vagabond.

 

L'élégant Homme aux Mille Voyages

évente son teint austère

pendant qu'il observe le cireur

faire briller ses chaussures.

 

 

<< C'est pour quand l'éclat naturel

des premiers sauts ?>> s'interroge-t-il.

Et il rit. C'est l'esprit annulé.

C'est l'envie de vivre.

 

 

 

DU TEMPS DIVIN

 

Nous vivons le présent éternel

sans mémoire ni avenir.

 

La perfection du suisse

enivré de céleste.

 

Le tempo de Chronos,

implacable comme le vent suave

qui pousse les eaux perdues

et dépure darwiniste

le bosquet du premier automne.

 

Il reste seulement ton amertume.

La mienne s'est diluée avec élégance

dans la rocaille cosmique,

en te contemplant...

 

 

CONSCIENCE INCONSCIENTE

 

Dans ce monde de bombes

informatives, personne ne put

se rendre compte qu'une vie

vaut autant que toutes les

morts de l'histoire.

 

 

PROXIMITE

 

Un homme et une femme marchent

ensemble. Lors de leur parcours, ils remarquent

des détails similaires, ils franchissent

avec la même efficacité les différents

obstacles, ils sifflent la même chanson

que leurs écouteurs crachent.

Et ils rient beaucoup et en même temps.

 

On dirait presque qu'ils sont ensemble.

 

 

CONTRE CELAYA

 

Deux mendiants se battent pour un feu.

Je ne peux pas éviter de me demander

pourquoi les flammèches et pas les armes.

 

 

 

 

DINER

 

Une fois on me demanda

comment était mon quotidien

puisqu'au bout d'un an

je n'allais pas mourir.

 

Deux faisaient allusion à une meilleure

connaissance de la mort

et un autre suggérait

des vents plus intenses.

 

Je leur répondis, en payant

l'addition de tous les quatre

que le fait de survivre

était sous-estimé

 

 

L'APPEL DES CHOSES

 

Retour à ce foyer de l'enfance

à présent maison de campagne

(puisque la famille meurt)

rempli d'abeilles et de rêves

mausolée de souvenirs

d'un blanc arraché

 

Une voiture passe près de la grille

 

Toi aussi tu as fait du vélo, tu sais ?

Le bâton dans l'olive protégeait

ainsi le bassin ou quand, enfant,

tu sentais l'appel des choses.

 

[Mais nous n'avons pas la clé]

 

Fuir vers le balcon avec le goûter

fouler les écuries

(où jamais tu ne vis un cheval)

saluer le jardinier pour

tes deux ans aux yeux émoussés

(qu'est-ce le souvenir sauf une vie d'autrui?)

 

Les après-midi pendant les travaux pas de concert

sauf dans l'orchestre de mon esprit

John Wayne à l'appareil

la marmite dans la cuisine

et le silence des siestes

que je n'ai pas voulu

 

Je tourne au soleil, pas de loisir,

je m'habille en sapeur, je cherche

les traces d'un enfant invisible.

J'atteins le secret de ses jours

 

[Mais nous n'avons pas la clé]

 

 

 

 

 

 

 

ANGEL MANUEL GÓMEZ ESPADA

Poemas de « Ventana de emergencias », Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2018

 Traduction de Miguel Ángel Real

 

 

 

NUNCA busques supervivientes

entre las ruinas.

Podrías encontrar

a quien menos te lo esperes.

 

A ti mismo,

por poner un ejemplo.

 

 

 

 

DE LOS IDIOTAS SE APRENDE

 

Pero incluso entre las guerras a veces hay pausas

WISLAWA SZYMBORSKA

 

Aprendo mucho de los idiotas.

Les presto una atenciôn exagerada.

Para no resbalar nunca, como ellos.

 

Pero he de reconocerlo: les profeso pánico,

un pánico atroz.

Nunca sabes por dónde van a surgir,

de qué esquina, de qué casa.

Ellos te odian tanto como tú a ellos.

Huelen tu miedo y eso les excita,

les hace superiores.

Tus dudas les conceden el poder.

 

 

 

 

POEMA QUE SALE REPUBLICANO SIN QUERER

 

En un poema, una mariposa siempre hace bonito.

Una manada de nubes desbocadas o un lazo azul también.

Pero hay otras cosas que no.

Que definitivamente no,

no hacen ningún favor al poema.

Como estercolero, alcantarilla, o charco.

Incluso la palabra "rey" ya molesta.

(No digamos ya "reina").

Los reyes antaño eran más campechanos.

Hoy no tanto.

 

Sin embargo, si fuéramos capaces de tropezar

con una mariposa en un estercolero;

o tuviéramos que descender

a la oscuridad de las alcantarillas

para contemplar un racimo de nubes;

o encontráramos un lazo azul

embarrado en un charco de sangre,

ahí sí que destilariamos algo de poesía.

 

Pero con un rey, nada de nada.

Con un rey no se me ocurre nada

esta tarde de primavera

para arreglar un poema.

Están de capa caída los reyes.

Afean todo lo que tocan.

Incluso los estercoleros.

Incluso las alcantarillas.

 

(Por supuesto, no seré yo quien proponga

colocar en un poema a un rey

dentro de un charco de sangre. La educación que he recibido me lo impide).

 

 

 

 

DISNEYLANDIA

 

Cuando regreso del trabajo, ya estás despierta.

Mientras te duchas, preparo el desayuno.

Después te vas al trabajo, y yo me acuesto.

 

Pero antes me gusta que me arropes y me des un beso

que nunca sabemos si es de buenos días o de buenas noches.

 

Cuando alguien nos habla de tener niños, reímos al unísono,

ante la mirada atónita de los detectives privados de turno.

 

Queréis Disneylandia, pero Disneylandia no existe.

Es una marca.

Y nadie vive dentro de una marca,

¿verdad?

 

 

 

 

ANGEL MANUEL GÓMEZ ESPADA

 

Poèmes de « Ventana de emergencias », Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2018

 

Traduction de Miguel Ángel Real

 

 

 

 

Ne cherche jamais de survivants

entre les ruines. Tu pourrais retrouver

celui que tu attends le moins.

 

Toi même,

par exemple.

 

 

 

 

ON APPREND DES IDIOTS

 

Mais même entre les guerres il y a parfois des pauses.

WISLAWA SZYMBORSKA

 

 

J'apprends beaucoup des idiots.

Je leur accorde une attention démesurée.

Pour ne jamais glisser, comme eux.

 

Mais je dois l'avouer : je leur professe une peur bleue,

une panique atroce.

Tu ne sais jamais de quel côté ils vont surgir,

de quel recoin, de quelle maison.

Ils te détestent autant que tu les détestes.

Ils sentent ta peur et cela les excite,

les rend supérieurs.

Tes doutes leur accordent le pouvoir.

 

 

 

POEME QUI NAÎT RÉPUBLICAIN SANS LE VOULOIR

 

Dans un poème, un papillon, cela fait toujours joli.

Un troupeau de nuages débridés ou un ruban bleu aussi.

Mais d'autres choses non.

Définitivement non,

elles ne rendent aucun service au poème. Comme porcherie, égout, ou flaque.

Même le mot « roi » commence à déranger.

(Ne parlons pas de « reine »).

Jadis les rois étaient plus accessibles.

Aujourd'hui, plus tellement.

 

Pourtant, si nous étions capables de trébucher

sur un papillon dans une porcherie ;

ou si nous devions descendre

dans la noirceur des égouts

pour contempler une grappe de nuages ;

ou si nous trouvions un ruban bleu

embourbé dans une flaque de sang,

nous y pourrions distiller un peu de poésie.

 

Mais avec un roi, rien du tout.

Avec un roi, rien ne me vient à l'idée

cet après-midi de printemps

pour arranger un poème.

Les rois n'ont pas la côte.

Ils enlaidissent tout ce qu'ils touchent.

Même les porcheries.

Même les égouts.

 

(Bien sûr, ce ne sera pas moi qui proposera

de placer dans un poème un roi

dans une flaque de sang.

L'éducation que j'ai reçue m'en empêche.)

 

 

 

 

DISNEYLAND

 

Quand je rentre du travail, tu es déjà réveillée. Pendant que tu te douches, je prépare le petit déjeuner.

Ensuite tu pars au travail, et je me couche.

 

Mais avant j'aime bien que tu me bordes et que tu me donnes un baiser

dont on ne sait jamais s'il dit bonjour ou bonne nuit.

 

Quand quelqu'un nous parle d'avoir des enfants, nous rions à l'unisson,

devant le regard hébété des détectives privés de service.

 

Vous voulez Disneyland, mais Disneyland n'existe pas. C'est une marque.

Et personne ne vit dans une marque,

n'est-ce pas ?

 

 

ANTONIO CRUZ ROMERO

 cuatro poemas

 Traduction de Miguel Ángel Real

Hace tiempo que presentía

Este día luminoso y la casa vacía.

A. AJMÁTOVA

 NO ESTÁ/NO SOY.

 

Desde esta cama fría —poco acostumbrada

a mis huesos— se escuchan heridos los perros

abandonados con sus aullidos metálicos.

La lluvia es fina, pero siento cómo explota

contra las aceras. Quiere nevar. Y no se atreve.

Le debo a mi insomnio no diagnosticado

poder contar las campanadas, y percibir el sonido

de los coches chapoteando y las risas de su interior.

Tres meses sin venir aquí se me antojan eternos,

nadie me reconoce; todos se han olvidado de mí:

¡soy un auténtico espectro que puede mover objetos!

Mi madre no está.

Vacía la casa, hueca de ecos que persisten;

los rincones huelen a madera ardiendo:

es una sobredosis amarga de Pasado

(droga letal que deprime el sistema nervioso

—y los médicos mienten culpando al alcohol—).

No está.

Abandono el libro para contemplar cómo se hinchan

los troncos: mañana serán insignificante ceniza blanca

ceniza blanca ceniza blanca: cenizas, al fin.

En el sótano a las patatas abandonadas le han crecido

brotes rosas, de aspecto repugnante y demoníaco.

No está, mi madre; ni yo casi estoy,

y trato de dormir imaginando que el aullido del viento

es una susurrante voz familiar que ha venido del Pasado.

 

 

 

AVE DE PASO

 

Para Noa. Para Erica

¡Qué triste ocaso he presenciado,

para terminar ahogándome en mi propio crepúsculo!

Ellas dos dormían en el sillón frente a mí,

como un solo y bellísimo ser fundiéndose

con la luz, como cera de una vela.

La luminosidad se trasladaba por la estancia

sin hacer ruido hasta partirla en dos

y oscurecer un domingo quejumbroso.

En un instante la brisa ha golpeado las plantas secas

y de un plumazo el viento me ha hecho desaparecer,

cayendo a un abismo sin fondo

en el que sigo y sigo revoloteando.

 

De “Una habitación de hospital con vistas al mar”

Editorial Letras Cascabeleras. Cáceres, 2018.

 

 

NAVIDAD, O LOS DEMONIOS DE LA DERROTA

 

la ciudad es una herida abierta

ARIE VISSER

 

«Es esta mi Navidad más triste en Ámsterdam»,

reza un periódico local desparramado sobre el suelo.

Cuando paseo junto a los canales me mimetizo

con el agua sucia que a la deriva me arrastra,

en De Wallen las prostitutas casi sin ropa

salen a mi encuentro desde sus cabinas y dicen:

«¡mirad, por ahí deambula un fantasma!»,

gritándome palabras soeces en lenguas multiplicadas

para en una taberna de viejos marineros acabar embriagándome.

Son mis amaneceres más angustiosos en Holanda,

no existe ni buena ni nueva sino los demonios de la derrota,

el vértigo al abismo que con estrépito una y otra vez rebrota

y al anochecer violento y prematuro me consume.

En el telediario la presentadora de origen turco afirma

que está siendo mi Navidad más triste en Ámsterdam,

mientras escucho los aviones volando a escasos centímetros

de mi cabeza y nace en mí el deseo sin fondo de marchitarme.

Es esta mi Navidad más triste, duermo bajo los canales

y siento la necesidad enfermiza de autodestruirme

en la otra orilla en la que como una ballena

parece que aquí he venido a morir, varado

en esta ciudad subterránea en la que llevo

por mochila una lápida: Ámsterdam (1998-2015);

aunque regresaré, con otro cuerpo, con otro rostro

y nuevos ojos con los que luego habré de cegarme.

 

 De “En el abismo del olvido”,

Editorial Cuadernos de Humo. Nueva York, 2017.

 

 

 

 

 

MANUAL PARA UN NAUFRAGIO YA PASADO

 

Estaré demasiado triste para entenderlo.

Ya no hará falta seguir la guía de viaje

ni el manual para un naufragio ya pasado,

puesto que en un futuro no lejano

he sido yo quien los ha redactado.

Allí enumeraré todas las patas de pulpo,

matarratos de un demente, las piedras

que le faltan a cada ruina, anunciaré

las coordenadas en cuyos acantilados

se inyecta el rumor del mar y los graznidos

de las gaviotas, pero nadie, nadie me esperará

ya allí porque nunca nadie me ha esperado,

ni la muchacha del ultramarinos echará en falta

mis asépticas visitas a comprar racimos de uvas,

ni el pescador me echará de menos porque

no era yo sino un fantasma el que allí estuvo.

Ya no se acordará el mar de mi rostro

y triste figura. Nadie entonces me llorará

cuando falte (ni cuando aquí también

lo haga), nadie enviará mis flores no preferidas

a parientes de tercer grado ni escribirán

esquelas en latín con caracteres griegos,

porque no era yo quien vagó por allí, sino

un espectro vestido de marinero, un espíritu

que soñó ser un dios, dios menor y circunstancial

o puede que un lánguido poeta del que algunos

afirman vieron beber ouzo hasta el amanecer

en las tabernas: no se acordarán ya de mí, no,

y yo estaré demasiado triste para entenderlo.

 

Grecia: guía de viaje para antipoetas y soñadores.

(Manual para un naufragio ya pasado),

Editorial Letras Cascabeleras. Cáceres, 2016

 

 

 

 

 

 

 

ANTONIO CRUZ ROMERO

Traduction de Miguel Ángel Real

ELLE N'EST PAS / JE NE SUIS PAS

 

Cela fait bien longtemps que je pressentais

Ce jour lumineux et la maison vide.

A. AJMÁTOVA

 

 ELLE N'EST PAS / JE NE SUIS PAS

 

Depuis ce lit froid -peu habitué

à mes os – on écoute les chiens blessés

abandonnés avec leurs hurlements métalliques.

La pluie est fine, mais je sens comment elle explose

contre les trottoirs. Il a envie de neiger. Et il n'ose pas.

Je dois à mon insomnie non diagnostiqué

de pouvoir compter les coups de cloche, et de percevoir le son

du clapotis des voitures et des rires à l'intérieur.

Trois mois sans venir ici me semblent éternels,

personne ne me reconnaît ; tous m'ont oublié :

je suis un véritable spectre qui peut faire bouger des objets !

Ma mère n'est pas là.

La maison vide, creuse d'échos qui persistent ;

les recoins sentent le bois qui brûle :

c'est une overdose amère de Passé

(drogue létale qui déprime le système nerveux

-et les médecins mentent en blâmant l'alcool-).

Elle n'est pas là.

Je délaisse le livre pour contempler comment gonflent

les troncs : demain ils seront une insignifiante cendre blanche

cendre blanche cendre blanche : cendres enfin.

Dans le sous-sol sur les pommes de terre ont poussé

des bourgeons roses à l'aspect répugnant et démoniaque.

Elle n'est pas là, ma mère ; même moi je n'y suis presque pas,

et j'essaie de dormir en imaginant que le hurlement du vent

est une voix murmurante et familière qui est venue du Passé.

 

 

 

OISEAU DE PASSAGE

 

Pour Noa. Pour Erica

 

J'ai été témoin d'un si triste couchant

pour finir par me noyer dans mon propre crépuscule !

Elles deux dormaient sur le fauteuil face à moi,

comme un seul être très beau se fondant

avec la lumière, comme la cire d'une bougie.

La luminosité se déplaçait dans la pièce

sans faire de bruit jusqu'à la fendre en deux

et assombrir un dimanche plaintif.

En un instant la brise a frappé les plantes sèches

et d'un trait de plume le vent m'a fait disparaître,

en tombant dans un abîme sans fond

où je continue à voltiger encore et encore.

 

De “Una habitación de hospital con vistas al mar”

Editorial Letras Cascabeleras. Cáceres, 2018.

 

 

 

NOEL, OU LES DEPOUILLES DE LA DEFAITE

 

la ville est une blessure ouverte

ARIE VISSER

 

« Celui-ci est mon Noël le plus triste à Amsterdam »,

dit un journal local éparpillé par terre. Quand je me promène le long des canaux je me fais mimétique

de l'eau sale qui à la dérive me traîne,

à De Wallen les prostituées presque nues

sortent de leurs cabines à ma rencontre et disent :

« regardez, un fantôme déambule par là ! »,

en me criant des mots vulgaires dans des langues multipliées

pour finir par m'enivrer dans une vieille taverne de vieux marins.

Ce sont mes levers du jour les plus angoissants en Hollande,

il n'existe aucune bonne nouvelle sauf les démons de la défaite,

le vertige de l'abîme qui avec fracas rejaillit encore et encore

et me consume à la tombée de la nuit violente et prématurée.

Dans le journal télévisé la présentatrice d'origine turque affirme

qu'il s'agit de mon Noël le plus triste à Amsterdam,

pendant que j'écoute les avions qui volent à quelques centimètres

de ma tête et qu'il naît en moi le désir sans fond de flétrir.

Voici mon Noël le plus triste, je dors sous les canaux

et je ressens le besoin maladif de m'autodétruire

sur l'autre rive dans laquelle comme une baleine

on dirait que je suis venu mourir, échoué

dans cette ville souterraine où je porte

comme sac à dos une dalle : Amsterdam (1998-2015);

même si je retournerai, avec un autre corps, un autre visage

et de nouveaux yeux avec lesquels je devrai ensuite me rendre aveugle.

 

De “En el abismo del olvido”,

Editorial Cuadernos de Humo. Nueva York, 2017

 

 

 

MANUEL POUR UN NAUFRAGE DEJA PASSE

 

Je serai trop triste pour le comprendre.

Il ne faudra plus suivre le guide de voyage

ni le manuel pour un naufrage déjà passé,

car dans un avenir pas lointain

c'était moi qui les avait rédigés.

J'y énumérerai toutes les pattes du poulpe,

mort-aux-rats d'un dément, les pierres

qui manquent à chaque ruine, j'annoncerai

les coordonnées des falaises sur lesquelles

s'injecte la rumeur de la mer et les cris

des mouettes, mais personne, personne ne m'y attendra

plus car jamais personne ne m'a attendu,

ni la jeune fille de l'épicerie regrettera

mes visites aseptisées pour acheter des grappes de raisin,

et je ne manquerai pas au pêcheur car

ce n'était pas moi mais un fantôme qui s'y est rendu.

La mer ne se rappellera plus de mon visage

ni de ma triste silhouette. Personne alors ne pleurera pour moi

quand je ne serai plus là (ni quand je ne serai

pas ici non plus), personne n'enverra mes fleurs non préférées

à des parents au troisième degré et on n'écrira pas

des avis de décès en latin avec des caractères grecs,

car ce n'était pas moi qui déambulait par là, mais

un spectre habillé en marin, un esprit

qui rêva d'être un dieu, un dieu mineur et de circonstances

ou peut être un poète langoureux dont certains

affirment avoir vu boire de l'ouzo jusqu'à l'aube

dans les tavernes : ils ne se rappelleront plus de moi, non,

et je serai trop triste pour le comprendre.

 

Grecia: guía de viaje para antipoetas y soñadores.

(Manual para un naufragio ya pasado),

Editorial Letras Cascabeleras. Cáceres, 2016.

 

Viernes, 11 Enero 2019 04:33

HYPOKRITE Claudette Betancourt Cruz

HYPOKRITE

Claudette Betancourt Cruz

 

 

Quiero desnudarme

andar desnuda

¿Dónde está la llave de mi ropa?

Quiero mostrar mi piel

en la noche

en la tarde

en la luz.

 Quiero mostrar mi piel

arder entre las calles

desandar los encierros

no encadenar mis manos

pero están los gritos, los reclamos

las cárceles, los ojos bajos

las miradas esquivas

la envidia, las cárceles,

los juzgados

están los juzgados

¿Cuál es el precio de mi libertad?

Entonces guardo mi alma en la rutina,

no escapo,

duermo,

miro fríamente,

me oculto,

hago lo que me daña.

 Porque aquellos hombres no verían mi piel,

no verían mi pureza ni mis ganas,

si mostrara mi cuerpo al viento

¿En qué ganado obsceno me convertiría ante sus ojos?

Por eso actúo sin aire,

por eso tengo en cuenta el tiempo

y el espacio

por eso guardo la mirada mía

la guardo muy adentro,

bajo un árbol,

y si ardiera

si quemara incienso en mi pecho,

y saliera con la carne quemada,

¿En qué cruz estrecha me condenarían aquellas mujeres?

Aquella gente.

Interpreto el papel de mí misma,

mientras mi papel es interpretado por la nada

y el miedo.

Quién se atreverá a actuar mi vida,

porque yo no me atrevo.

 

 

Claudette Betancourt Cruz

 

 

 

Breve reseña biográfica

Graduada de Filología Hispánica en la Universidad Central “Marta Abreu” de las Villas. Cultiva la poesía, la narrativa y el ensayo. Desde pequeña participa en actividades literarias como concursos del género, con la obtención de resultados trascendentes, y eventos de niños escritores, llegando en dos ocasiones hasta el nivel nacional, alcanzando en uno de ellos una mención especial con el cuento Los secretos del silencio, el cual se encuentra antologado en Vuelos de Colibrí de la Editorial Gente Nueva, que recoge los lauros de los participantes en el evento, relato más tarde antologado también por Ediciones Ávila en la antología ¡Adelante, Compay Grillo! Ha participado en varios Festivales de Artistas de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), llegando hasta el Nivel Nacional en la manifestación de Literatura, con la obtención de medallas de oro y plata tanto en poesía como en narrativa. Posee poemas antologados en la revista cultural Videncia de la provincia Ciego de Ávila; el cuento: Sicodelia, en la compilación: Dieta balanceada, de Ediciones Ávila y el poema Pistilo flotando por el río en la revista Alma Mater. La plataforma digital de literatura cubana contemporánea Isliada recoge una muestra poética suya. Egresada del XVI Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio Jorge Cardoso. Resultó finalista en la Beca de Creación: <<Caballo de coral>>, que auspicia este centro, con el cuaderno de cuentos Lo inmutable. Finalista en el concurso de microrelatos por sms La Mancuspia 2014. Colabora con la revista literaria La letra del escriba ejerciendo la crítica literaria y el periodismo. Ha participado como poeta y narradora, por años consecutivos, en el Evento de jóvenes escritores latinoamericanos y del Caribe, que se celebra en el marco de la Feria del libro de La Habana. Coordinadora y anfitriona de la Peña literaria La Siempreviva, dedicada al debate y promoción de la literatura. Pertenece a la Asociación Hermanos Saíz (AHS) (Organización que nuclea a la joven vanguardia del arte y la literatura en Cuba) por la sección de literatura.

Publicado en OIDOS NEGROS(Poesía)

 

 

 

Las sombrereras de Tsítsídiín- Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè.

HUBER MATIÚWÀÀ

 

Del libro:

Las sombrereras de Tsítsídiín- Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè.

Producción: Secretaría de Cultura- Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, 2018.

 

 

 

Brisa Celeste

 

I

Llegaron amarradas

y envueltas en nailo

para que hombres de Acapulco

desangren sus cuerpos.

En la costera

pululan buitres verdes

y carroñeros negros,

en el rancio olor de sus fierros

se oxidan los gritos

buscando el hueco del silencio.

 

 

 

II

En la Brisa o en la Celeste

se abren botellas

que empolvan los labios

y guardan la noche.

¿Cómo le cantarán

a las calles para que lleven

el secreto de las casas sordas a Tsítsídií?

 

III

Sembraron al colibrí

en el sol de las monedas,

en el rumor que viene

y duerme a los ojos.

Allá,

el ombligo de la palma,

aquí,

las aves de rapiña

les quebrantan la espalda.

 

 

IV

La lluvia se va,

deja el dolor de Tsítsídií,

su trinar desde el encierro,

que ahoga la vida.

En la Brisa Celeste

las ofertan a los tigres de lujuria

y en la Montaña

las pelotas de encino

se pintan de amarillo,

se llenan de pus

y caen de dolor.

 

 

V

 

Quede en la piedra

la cicatriz de sus nombres,

sople en los cielos

y se vaya el viento malo,

el hombre feo,

el que está parado en la esquina,

el que saca la leche al maíz bola,

el que carga la hierba apestosa

y le brillan los dientes.

¡Que se vaya en esta escalera de letras,

que no sea una vez,

que no sean dos,

que no tenga fin

y nunca regrese!

 

 

VI

Ya no le crecerán plumas a Tsítsídií,

ni se llenará de colores su pico.

¿Cómo?,

si todas las noches abren sus piernas,

le siembran el miedo,

le arrancan los ojos para que no vuele

y se anide su odio en los techos.

Tierra mía,

guárdame este dolor

cuando caiga el verano buscando a sus hijas

y se acurruque en los brazos

de mis hermanos de la Montaña.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gu'wá ná rígà iya nàjngaà Brisa Celeste

I

Xtò'òó ñawúun,

jambrá'a nailo niguwá'níì,

rí màgoó màguaàtrugìn gónè

xàbò tsí júwà' Acapulco.

Ná costera

gàtiin xàbò dxá'an tsí maxiin

khamí xàbò dxá'an tsí skuniin,

asndo ndàtsún rawuun ajuàn' rí judèè

rí nònè mì'ñúú ìjiín gò'ò

tsí nandúún matangììn xuajiúún.

 

II

Ná Brisa gàjmàá Celeste

nàmbra'tò tsí'tsún

rí nà'nìì rawuun mbro'on.

Xó mbà'yoò ñò'òn tsítsídií

xugíí rí nàgí'nìì ìjiìn

ná gu'wá ná rígà iya nàjngaà rá.

 

 

III

Nìgì'máa tsú'tsún

inuu mbúkhàà,

inuu a'wá rí jayá xnù'daa,

rí nà'gu nìmià' ló' è'nè.

Ñú'ún,

ngí rùmìì ixè ida,

gèjio',

xàbò dxá'an

natimiin tsùdùun.

 

IV

Nàkhaà ru'wa,

nàkhaà nè jayá gà'khò

drígòo ñò'òn tsítsídií,

xó gíná nà'sièn ná júguarà'à,

ná nàkà ràyámbaa mbi'yùù.

Ná Brisa Celeste,

nàguàtangùjuìn ìjiín gò'ò

inuu xàbò tsí kuá'dáá mbúkhàà,

tsí nandúún mùrùguàà xuwiùn,

xó ná júbàá,

nàtiin i'di khamí yà'ska awúùn xndú xánuu,

numuu gà'khò rí nagí'níi ìjiín gò'ò.

 

 

 

 

V

Magí'ma tsínuu mbi'ñúún tsùduù itsí,

màndxà'wà nè inuu numbaa,

ikajngó mà'gàá gíñá rí xkè',

mà'gàá xàbò tsí xkawiì,

ikhaa tsí kunitè' wíjì ná níjiuun gu'wá,

ikhaa tsí naríyà' yà'duú iná xndú àkhà',

tsí jayá iná rí ndatsún,

ikhaa tsí nambíta'a ìñuu.

¡À'gáà ná jambàà ni'khèè

ná tsinuu ajngáa rígè',

rà'khá mbóó mì'tsún gá'nè,

rà'khá àjmà mì'tsún gá'nè,

maxámbaa jambàà ná ma'gaà,

khamí nimbá mì'tsún maxátangaà!

 

 

 

VI

Ná xá jra'àn xnúú ñò'òn tsítsídií,

ná xá'ni mòjmò' rawuun ídò mà'sièn,

xó mà'niì àkwiìn,

xí mbámbá mbro'on nàmbrá'tòò nàkhùú

khamí nuxúdèè rí ngamí ná awúun,

nuriyèè' iduu ikajngó màxá'yòò ná ma'geè

ma'niì xáñùn síòn.

Xuajiù' nimì'

atiáxii tá gà'khò rígè',

ídò mà'khàà ru'phu

mbá'yiín ìjiìn khamí mbayàá skiyù nè

ná ñàwàún xúgíin angiàn' ló' tsí juwà' júbàá.

Publicado en OIDOS NEGROS(Poesía)

 

 

 

Fotografía  ©Minor White

 

 

 

2 poemas de Jonatán Reyes (Puerto Rico, 1984) 

Traduction de Miguel Ángel Real 

 

 

 

 

 

SIGNO DE JULIO

 

la sed de julio fue un alivio

la bifurcación en el tiempo

donde la danza nunca ocurrió

la retrospectiva, la delicada arruga

como una orilla de un labio muerto

o de una ruina que crea una memoria

donde se forma otra raza de elementos

 

fingiendo una condición humana

en medio del efluvio de la ceniza

perdíamos la gracia y el verano

 

 

 

 

 

RESIDUOS

 

1.

soy borde / borde contra esquina

al ras de la grieta próxima

 

arista deforme por la sombra

espacio-nada / o / preparto

 

astillado como una escena

mi cuerpo el sopor de un recuerdo

 

 

2.

pero no decirlo en voz alta

que me escuchan los vecinos

y dirán que sigo aquí:

 

borde contra borde

vórtice de todo / al socaire

de la permanencia

 

entrando en fisuras transitorias

llegando a ninguna parte

naciendo / incansablemente

 

 

3.

ese día no nací / fue el otro

del otro año / quiero

decir / ese / pero al revés

 

hacia declive

o / bajo un eclipse enfermo

sobre una arena desplazada

 

mejor dicho / día de verano

 

 

4.

pero no / ese día no nací

fue alrededor de los vecinos

sobre una mesa de ping pong

debajo del sol de julio

 

allí estaba / memorizando

el vacilar de los reflejos sobre

las miradas inanimadas

 

y sentí el persistir del instante

la insistencia de la vida

 

 

5.

nací de una herida

la atravesé para salir

a la intemperie

 

 

6.

mi pierna izquierda fuera

mi pie rozando la superficie

 

una muchedumbre reunida

eufórica, mi cuerpo mudo

 

una luz asquerosa se mete

en todo lado / y desfigura

 

aún el mundo no es nada

 

 

8.

estoy presenciando el final de todo

¿eso me hace cómplice?

 

 

 

 

 

2 poemas de Jonatán Reyes (Puerto Rico, 1984)

Traduction de Miguel Ángel Real

 

 

SIGNE DE JUILLET

 

la soif de juillet fut un soulagement

la bifurcation dans le temps

où la danse n'eut jamais lieu

la rétrospective, la délicate ride

comme une rive d'une lèvre morte

ou d'une ruine qui crée une mémoire

où se forme une autre race d'éléments

 

en feignant une condition humaine

au milieu de l'effluve de la cendre

nous perdions la grâce et l'été

 

 

RESIDUS

 

1.

 

je suis rebord / rebord contre angle

au ras de la crevasse proche

 

arête difforme par l'ombre

espace-néant / ou / préaccouchement

fendu comme une scène

mon corps la somnolence d'un souvenir

 

2.

 

mais ne pas le dire à voix haute

car les voisins écoutent

et ils vont dire que je suis toujours là :

 

rebord contre rebord

vortex de tout / sous le vent

de la permanence

 

entrant dans des fissures transitoires

arrivant nulle part

naissant / inlassablement

 

 

3.

ce jour là je ne suis pas né / ce fut l'autre

de l'autre année / je veux

dire / celui-là / mais à l'envers

 

vers le déclin

ou / sous une éclipse malade

sur un sable déplacé

 

ou plutôt / jour d'été

 

4.

 

mais non / ce jour là je ne suis pas né

ce fut autour des voisins

sur une table de ping pong

sous le soleil de juillet

 

j'étais là / à mémoriser

l'hésitation des reflets sur

les regards inanimés

 

et j'ai ressenti la persistance de l'instant

l'insistance de la vie

 

 

5.

 

je suis né d'une blessure

je l'ai traversée pour sortir

à la belle étoile

 

 

6.

 

ma jambe gauche en dehors

mon pied frôlant la surface

 

une foule rassemblée

euphorique, mon corps muet

 

une lumière dégoûtante rentre

partout / et défigure

 

le monde n'est toujours rien

 

 

8.

 

j'assiste à la fin de tout

est-ce que je deviens un complice ?

 

 

 

 

 

ERIKA MARTINEZ

 Poemas de “Chocar con algo”,

Pre-Textos, Valencia (España), marzo de 2017

 

 

 

MORIR  EN  CHILE

 

Nunca me lo dijiste en Atacama.

Ni siquiera cuando nos refugiamos

en una choza construida

a base de paja, barro y clichés.

Luego te fuiste, ¿adónde íbamos?

Hay culturas que colapsan

siu dignarse a legar explicación.

 

Nos pasábamos el día conversando

y cada noche mientras dormíamos

nuestras mochilas seguían escuchándose

a través de unos auriculares

tendidos como pelo entre dos tumbas.

 

A veces nos llega el efecto de algo

que aún no ha sucedido pero bulle.

Si trastorna las etimologías

puedes llamarlo amor.

 

 

DESARROLLISMO

 

Es invierno y la luz escorada enfatiza

el tedio urbano de la costa.

 

Para darle prestancia al paseo marítimo

han puesto un estanque con patos.

Pero los patos están muertos:

amanecieron flotando a la deriva

como una conversación desganada.

 

Nadie escuchó los perdigones

(los tractores van y vienen

volcando arena sobre la orilla)

aunque un tipo que hacía footing

los vio pasar dándose aires

con un disfraz ridículo de caza.

Eran, se dice, ellos.

 

Mientras llega la policía,

un anciano echa pan duro a los patos.

¿Que pensarán antes de irse

los cuerpos que se demoran?

 

La playa está desierta y los toldos bicolores

agitan sus geometrías baratas.

Ocultando el sonido de las olas,

se escucha ese pitido intermitente

que emite un tractor justo antes

de chocar con algo.

 

 

 

 

BIBLIOTECA

 

Si el mundo entero ardiera, la camara blindada aguantaría y, en su interior, los manuscritos. Imagino un paisaje ensimismado, ya sin bosques ni ciudades ni criaturas metabólicas: un no-paisaje.

 

Hay palabras que mudan de lengua en lengua. ¿Que significarían si no quedara un solo hablante para decirlas? Los libros a expensas del tiempo, alejándose de sus referentes.

 

Un ojo púrpura custodia el aura de los manuscritos. Si supiera la ciencia fïcción cuánto le queda para alcanzarnos. El porvenir es ese lugar donde se cruzan lo que pensamos, lo que no sabemos que pensamos y la quiromancia. Adónde iré si le susurro a quien soy que se vaya.

 

 

HUNDIR  EL  TENEDOR

 

¿Quién quiere echar en el carrito de la compra un alimento con retina? Hay paz en las bandejas transparentes de carne procesada.

 

Un plato de comida es abstracto. El corazon de una musa, grotesco (qué ruido hace el desagüe sensiblero de su tórax).

 

A menudo me repito: debo quitar yo misma la vida que me nutre. Pero siempre confundo el protocolo.

 

Mi madre desnucaba a los conejos que sus pacientes nos regalaban. Creo en la feminidad de su poética y en la fiesta de aquello que respira.

 

¿No tiene el karma forma de joroba?

 

Escribir da tanto miedo como hundir el tenedor en algo que te sostiene la mirada.

 

 

 

 

ERIKA MARTINEZ

 

Poèmes extraits de “Chocar con algo” Ed. Pre-Textos, Valencia (Espagne), mars 2017

 

Traduction de Miguel Ángel Real

 

 

 

MOURIR AU CHILI

 

Jamais tu ne me l'avais dit à Atacama.

Même pas quand nous nous réfugiâmes

dans une cabane construite

à base de paille, de boue et de clichés.

Ensuite tu es parti, où allions-nous?

Il y a des cultures qui s'écroulent

sans daigner laisser une explication.

 

Nous passions nos journées à parler

et chaque nuit pendant que nous dormions

nos sacs à dos nous entendaient encore

à travers des écouteurs

tendus comme des cheveux entre deux tombes.

 

Parfois il nous arrive l'effet de quelque chose

qui n'est pas encore arrivée mais qui bout.

Si cela bouleverse les étymologies

tu peux l'appeler amour.

 

 

 

 

DEVELOPPEMENT

 

C'est l'hiver et la lumière décalée souligne

l'ennui urbain de la côte.

 

Pour donner de la prestance à la promenade maritime

on a mis un étang avec des canards.
Mais les canards sont morts:

au petit jour ils flottaient à la dérive

comme une conversation lasse.

 

Personne n’entendit les plombs

(les tracteurs vont et viennent

en versant du sable sur la rive)

même si un type qui faisait du footing

les vit passer en se vantant

avec un déguisement ridicule de chasse.

C'étaient eux, dit-on.

 

En attendant la police

un vieillard lance du pain dur aux canards.

Que penseront avant de partir

les corps qui s'attardent?

 

La plage est déserte et les stores bicolores

secouent leurs géométries bon marché.

Occultant le son des vagues,

on entend ce sifflement intermittent

qu'émet un tracteur juste avant

de heurter quelque chose.

 

 

BIBLIOTHEQUE

 

Si le monde entier brûlait, le coffre-fort résisterait et, en son intérieur, les manuscrits. J'imagine un paysage songeur, enfin sans forêts ni villes ni créatures métaboliques: un non-paysage.

 

Il y a des mots qui muent de langue en langue. Que signifieraient-elles s'il ne restait pas un seul locuteur pour les dire? Les livres aux dépens du temps, s'éloignant de leurs référents.

 

Un œil pourpre veille sur l'aura des manuscrits. Si la science-fiction savait le temps qu'il lui reste pour nous atteindre. L'avenir est cet endroit où s'entrecroisent ce que nous pensons, ce que nous ne savons pas et la chiromancie. Où irais-je si je murmure à qui je suis de partir.

 

 

ENFONCER LA FOURCHETTE

 

Qui veut mettre sans son caddie un aliment avec de la rétine? Il y a la paix sur les plateaux transparents de viande transformée.

 

Une assiette de nourriture, c'est abstrait. Le cœur d'une muse, grotesque (quel bruit fait le déversoir mièvre de son thorax).

 

Soudain je me le redis: je dois enlever moi-même la vie qui me nourrit. Mais je me trompe toujours sur le protocole.

 

Ma mère brisait le cou des lapins que ses patients nous offraient. Je crois à la féminité de sa poétique et à la fête de ce qui respire.

 

Le karma n'a-t-il pas une forme de bosse?

 

Écrire fait aussi peur que plonger sa fourchette dans quelque chose qui tient ton regard.

Página 5 de 36

Invitados en línea

Hay 7827 invitados y ningún miembro en línea