Roberto López Moreno

Roberto López Moreno

Roberto López Moreno. Entre más de cuarenta títulos publicados se encuentran los siguientes libros: de poesía: Décimas Lezámicas (UNAM); De saurios, itinerarios y adioses (Universidad Autónoma de Chiapas); Verbario de varia hoguera (Instituto Chiapaneco de Cultura) y Sinfonía de los salmos, también de la

332 Hablemos de poesía (UNAM). De narrativa mencionaremos: Yo se lo dije al presidente (Fondo de Cultura Económica); Las mariposas de la Tía Nati (Tercera edición en la colección Lecturas mexicanas del CNCA); La Curva de la Espiral en la editorial (Claves Latinoamericanas) y Cuentos en recuento, (UNAM). Ha representado a nuestro país en ciudades como Salta, Argentina; en Santiago de Cuba y La Habana, Cuba; Berkeley, EU; Medellín, Colombia; Struga, República de Macedonia entre otros sitios. Otro libro suyo es Crónica de la música de México

Lunes, 16 Abril 2018 05:13

DIADA / Roberto López Moreno. /

 
 
 
DIADA
Roberto López Moreno. 

   En el compendio de sapiencias titulado América Latina en su literatura, publicado en México por primera vez en 1972 por la editorial Siglo XXI, bajo la coordinación de César Fernández Moreno, en el texto “Imagen de América Latina”, al hablar de la cultura en esta parte del mundo, al referirse a lo latinoamericano, José Lezama Lima escribió: “Después de la muerte de Bolívar, Simón Rodríguez sigue sumergido en la dimensión incáica, sabe que la intuición de esa dimensión por Bolívar fue la raíz que hizo posible la independencia, sabe que la profundización de esa dimensión será el esclarecimiento del espacio americano”.

   Lezama hace un recorrido por la historia de la cultura latinoamericana desde antes de la llegada de los españoles, y estableciendo paralelismos con la cultura del mundo –cara práctica de su estilo y de su ser poético- discierne apasionado acerca de la imagen americana y se emociona al describir cómo el acarreo que se trae de Europa se une a las nuevas maravillas y, nosotros, sus lectores, asomados a su ventana, imaginamos el proceso grandioso que termina dando como realidad en el tiempo ese sentimiento americano en el que muchos hombres de nuestra grandeza –ahora hablamos de Pellicer, en estas líneas- han aportado sus luces de mayor nobleza.

   Dentro de esa hoguera arde el poeta gestado en la tropicanía tabasqueña, el hijo legítimo de estos soles a plomo, el que se sabe nacido con las manos llenas de color. Pero quien sabe también que su patria es más grande aún, que la cadena del idioma español con la que realiza su luminoso trabajo une espacios mucho más vastos hacia el norte y hacia el sur, y que su imaginación se debe a esa otra de la que después nos iba a hablar también Lezama.

   Mira Pellicer hacia la patria que le acaban de descubrir las extensiones abiertas y entonces, el hispanoamericano, que también siente la historia y el sufrimiento de los humildes, empieza a arder en el fervor bolivariano, empieza a ser cada vez más nuestro, para ser cada vez más del mundo.

   En 1917, Sergei Prokofiev, genio universal de la música del siglo veinte, concluyó una de sus obras más bellas y risueñas, la Sinfonía clásica. Como todos sabemos se trata de una obra breve en la que –según explicación del autor- pretendió interpretar cómo hubiera escrito Mozart una sinfonía con los procedimientos musicales propios de nuestro tiempo.

   El resultado fue un atractivo trabajo para nosotros, sus escuchas de este tiempo; quién sabe qué hubiera pensado Mozart. De cualquier forma, el juego se hizo, la voluntad de Prokofiev lo llevó finalmente a cabo. El espíritu de este juego me hizo pensar, ya que estoy hablando –en torno de un mismo tema- de dos escritores a los que no sólo admiro, sino que amo profundamente, y tomando en consideración el reconocido sentido del humor del maestro Pellicer (y también el de Lezama) en llevar a cabo, pues, el juego de Prokofiev. ¿Cómo vería Lezama al hispanoamericanista Pellicer?, ¿cómo nos relataría su visión del personaje a la luz del conocimiento del infatigable quehacer del poeta mexicano actuando en lo poético, en lo social, en lo indigenista, etcétera? ¿Con qué palabras nos lo daría?

   Quizá el atrevimiento de ahora se ganaría la sonrisa de Mozart (o a lo mejor ni siquiera se sonreía el austriaco... pero todos “sabemos” que sí), podría, en un golpe de suerte, ganar la indulgencia de Lezama al comprender su inteligencia que este proceder no es más que un acto cariñoso. El caso es que con la juguetona música de fondo de la Sinfonía clásica, lezámico yo, por lo menos en la intención, intentaré relatarme al hispanoamericanista Pellicer.

   En medio y desde las magnitudes: paisaje y espíritu, en las que se finca y multiplica nuestro tiempo, el hombre de América ha sumado un nuevo verbo que se concierta con movimiento propio dentro del sistema solar.

   Geométrico rejuego éste, agreste y violento, de lo horizontal y lo vertical habilitados en paisaje y espíritu, realidad y su imagen, abriendo un nuevo orden histórico-planetario. El vuelo suspendido del colibrí, magia en vilo, se casa con la huella en piedra volcánica y hojarasca de la iguana. Horizontal y vertical en una nueva versión de su interacción.

   El coletazo de la serpiente marina desfasó el orden tejido por las manecillas del reloj general. Así, la conquista del renacimiento europeo impuso su sombra medieval al nuevo paisaje y a la columna de su imagen.

   Entonces, en el centro del nudo del colibrí y la iguana se clavó la cruz que había perseguido el pensamiento clásico y que haciendo tiempo de su destiempo ahora llenaba las mazmorras y sentaba en la silla del garrote vil a herejes e idólatras empeñados en descifrar los signos estelares. Nuevamente los que “saben” contra los que vuelan.

   Las literaturas (los pensamientos) de ultramar venían plagadas de sacralerías, de diablos y dragones, de fuerzas avernarias en lucha continua con la divinidad convertida en sabiduría. Eran desbordadas imaginerías que cabalgaban al bridón de Amadís de Gaula y se inmersaban en las atmósferas al fresco de Piero de la Francesca.

   Eran ya las nuevas latitudes. Los saurios solares –el lagarto, el caimán- de lóngitos y hostiles lomos incendiados por las propias brasas del trópico, son ya en América los dragones de la Edad Media, se desprenden de la imaginación medieval y del gas aéreo pasan a ser volumen de estas tierras, peso real imponiendo su rastro entre légamos y pantanos acechantes, de un nuevo mundo chapaleando entre las desmesuradas sorpresas vegetales.

   La cruz de Cristo crece, se  enfrenta ahora con el otro rostro de Satanás, un rostro de obsidiana en cuya superficie están marcadas, a cincel y sangre, las elípticas arquitecturas del cosmos. La novedad de la nebulosa se mueve y crece hacia la exigencia del cronista propio.

   América es un río de sus ríos, en donde bajan a lermar las aves la liquidez del tiempo. La tierra se queda y camina en el Grijalva (el Río Grande en Chiapas), en el Papaloapan (corriente de mariposas), en su Lerma-Santiago, en el Lerma que abastece desde el fatalismo y la historia, en sus ríos que son un río, colibrí de piel hidráulica que se levanta empalabrado de plumas, emplumado de palabras.

   En la palabra de la iguana, convertida en agua y vuelo, caben los ojos deslumbrados de Bernal Díaz. Ahora la fantasía medieval tiene peso y forma. Se arrastra y verticaliza aérea, acecha en los mangles, se materializa en un infernal enjambre de moscos, chapotea en la corriente bajo un verde relámpago de loros. Y hay cronista.

   La tierra y el tiempo (la imaginación de la tierra) acomodan su matemática. En el gas que flota sobre la nueva superficie se empieza a gestar el nacimiento de América. En medio de ese gas se desata el hilo de Góngora, ata, aspira, lucha denodado hacia el 47; el barroco camina desbordado por las calles de las nuevas ciudades donde la conquista dejó su sello de sangre y cristianerías. Se pasea con naturalidad, toma el color del aire y crece.

   Después, corriente lógica de la historia, se le enfrentaría la reacción del neoclasicismo y después se desatarían sobre la superficie abrasada muchas otras formas de ver y decir la vida. El romanticismo luchará por la independencia de las naciones, el modernismo literario por americanizar el verbo dentro del espejismo europeo, inundando de cisnes, mármoles y cristales los vastos y bastos territorios poblados de cascadas y alcaravanes.

   De todas estas experiencias en movimiento se ha hecho la síntesis de la expresión americana. El vanguardismo también trajo lo suyo y dio frutos tan americanos como el concretismo brasileño. En nuestro siglo el colibrí ha fortalecido la magia de su vuelo, gajo de sol vibrando desde sobre y por el lomo de la iguana.

   En el bosque americano ha crecido una rica pluralidad de voces que abre sus realidades hacia los cuatro destinos que cantó el zenzontle 400 veces. Es la hora de la labor recolectora para después impulsar el puñado de sueños, el puñado de vuelos.

   Cada región, cada ciudad de América, tiene una verdad qué decir al aire y tiene sus modos y formas para su cada discurso. Es la hora que inicia la integración de esas voces, es la hora de desentrañar la nuestra realidad con base en conocernos mayormente a nosotros mismos; es el momento de unificar el vuelo del colibrí en uno que represente el mágico y poderoso vuelo americano.

   Y en tal hora el canto nos da presencia, canto alto, del pelliceriano eco. Hubo un hombre que impulsado con las alas de la poesía encontró la sombra de Bolívar por los caminos y hondonadas de América y se fundió con ella en el giro de su muy alto vuelo. El poeta Pellicer es el colibrí que robó el fuego al Tacquea ecuatorial para darlo a los hombres ¡Salve!, hacia arriba, hasta el contacto con la primera causa.

   La fuente Castalia inunda la recientísima cartografía. A la tórrida rayos perpendiculares, bajan rayos como pirámides, como el centro medio entre la línea y el círculo.

   El hispanoamericano, el latinoamericano –ave entre siglos- tuvo, palpó desde el inicio la tragedia de su cuna América. Vio el despojo, el abuso, el asesinato político, y sufrió también el poderoso impacto con la grandiosidad de la palabra. Esto fue con la figura de José Santos Chocano, en la preparatoria; a través de las palabras del peruano conoció las dimensiones de América y quedó para siempre ligado a ellas, desde la montaña blanca, desde el halo frío sobre la alquería.

   En Carlos Pellicer. Breve biografía literaria nos dice Samuel Gordon cómo Pellicer fue testigo de la muerte del general Bernardo Reyes, padre del escritor Alfonso Reyes y abuelo de la poetisa y muralista (la primera muralista mexicana) Aurora Reyes: “Agazapado en uno de los balcones de su casa en la Plaza de Seminario vio cuando los generales Bernardo Reyes Y Félix Díaz intentaban tomar el Palacio Nacional. Pellicer cuenta que el general Reyes discutía con quien había sido su condiscípulo, el general Lauro Villera. A causa del ruido de las balas, Pellicer no pudo oír con claridad el diálogo. Días después se enteró por los periódicos que Villera había exigido al general Reyes que se rindiera, y ante el total silencio de éste después de tres amonestaciones, ordenó que se abriera fuego sobre él”.

   Así como del paisaje, de estas tragedias nutrió su visión americana y así inauguró sus doce sobre el empedrado, con su saco de inasibles a plena luz del novísimo tiempo. Más tarde, cuando Aurora Reyes publicó su primer libro de poesía (ya sus murales los había pintado al lado de Diego Rivera, Siqueiros, Fermín Revueltas), Pellicer leyó sus Humanos paisajes y dijo de Aurora: "Con este libro Aurora Reyes se coloca en un sitio privilegiado dentro de los poetas modernos".

   Lo por resolverse es forzosamente nuevo, lo sigue siendo, fuerza oculta, misterioso poder, poetisa fantasía. Pellicer vuela sobre el continente nuevo. Hay confines para las edificaciones. El indio de Santa Rosa al lado de Diego, el pintor, pasea desde Lima entre los campanarios poblanos reforzando el arco que partió de Extremadura (o Arco de Guadalupe) ¡Congadas y tocotines luiseminados! Pellicer habla con la nueva palabra de América, heredero todo él de riquezas y mestizajes.

   Es condiscípulo del impresionista Joaquín Clausell y le toca la transcripción del paisaje, un paisaje que tuvo profundo sentido latinoamericano cuando desde los 16 años de edad su padre puso en sus manos aquel volumen de tapas rojas y una cinta verde como señalador que en letras troqueladas se anunciaba como Vida del libertador Simón Bolívar. Las doce a plenitud sobre el empedrado, sobre el aire. "Puedo asegurar -comentó luego Pellicer- que a los 16 años, la lectura de esta biografía determinó una serie de sentimientos que quedaron para siempre en mí", ámbitos -los cúlminos- entre 14 espejos... Y el milagro.

   Pasea sobre el nuevo piso, magín y retina, Juan Sáenz del Cauri. Como buen americano, Pellicer fue preso en su juventud, cuando militaba dentro de las huestes vasconcelistas y ya hombre maduro, cuando repartía volantes en las afueras de la Embajada de Estados Unidos, con  flor gongorayargotante en izquierdo del hábito.

   Éste era parte del texto:

   "El intervencionismo norteamericano, en todas las partes y en todos los órdenes, le ha traído a ustedes una ola magnífica de odio y de desprecio. ¿Honradamente, cree usted -se dirige al embajador estadunidense- que los jóvenes norteamericanos van a la guerra de Viet Nam con espíritu heroico o entusiasmo patriótico? ¿No les basta el tremendo problema, tan inhumano cuanto absurdo, de los nombres de la raza negra nacidos en los Estados Unidos?

   "Crea usted, señor embajador, que tanto yo como muchos indoamericanos aprovecharemos al máximo el miedo y la estupidez del gobierno que usted representa". Firmaba el poeta miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, Premio Nacional de Literatura en 1964, excatedrático de la Universidad Nacional Autónoma de México, ex director de Bellas Artes, creador y organizador de ocho museos.

   Arriba. Se abre Febo el pecho, inunda el rostro de Ometecuhtli, ambos se desangran sobre las extensiones de Nisea, el nuevo continente.

   En el ámbito de los espejismos, raíz cuadrada sobre dos espátulas de plumas, servidoras inconscientes del rectángulo epicúreo, y asiendo en tal ámbito el liro sonido, aparece como reafirmación del paisaje y de su adolorida conciencia "ese libro feo y noble que todo el mundo ha despreciado", que ha servido para que José Vasconcelos señale:

   Pertenece Carlos Pellicer a la nueva familia internacional que tiene por patria el Continente y por estirpe la gente toda de habla española (...) Desde la nave aérea ha visto Pellicer su América y también la ha escudriñado con la planta del pie que descubre todos los secretos de la tierra y con la mente que contempla la historia (...) No hay en su alma torrente, ni ante el mismo Iguazú se contagia del trepidar de la fuerza confusa, sino que la resiste, la disocia, la musicaliza, la dispersa en notas o la organiza en sinfonías...                   

    Monta el colibrí en su aeroplano y en él desciende hasta las calcinadas galerías del Mictlán.

   ¡América, América mía!/ La voz de Dios sostenga mi rugido./ La voz de Dios haga mi voz hermosa./ La voz de Dios torne dulce mi grito./ Loada sea esta alegría,/ de izar la bandera optimista./ Galopan los océanos y las montañas crecen./ Y sobre el Golfo de México y el Mar Caribe;/ sobre el mar Atlántico y el Mar Pacífico;/ sobre el Popocatépetl y el Momotombo,/ el Chimborazo y el Sorata;/ sobre el Usumacinta y el Orinoco/ y el Amazonas y el Plata,/ la Cruz del Sur abre su cuerpo armonioso./ El Ecuador te ciñe y te ciñen los trópicos/ y todos los climas se hacen visibles y tangibles/ en tu flora y en tu fauna./ Del Indostán, padre del Egipto, nacieron/ la religión tolteca y la religión incaica...

   Y en otra parte del poema:

   Teotihuacán  y Cuzco están en ruinas/ pero las águilas y los cóndores todavía se levantan.

   Para él aquí "Cuba divina" es "tierra naval y bailarina" y el Popocatépetl "monarca de los Andes mexicanos". Y ahora finaliza después de 39 páginas incluyendo el prólogo de Vasconcelos:

   ¡Oh solemne y trágico jefe de hombres!/ ¡Oh dulce y feroz Cuauhtémoc!/ ¡Tu vida es la flecha más alta que ha herido/ los ojos del Sol y ha seguido volando en el cielo! Pero en el cráter de mi corazón/ hierve la fe que salvará a tus pueblos.

   Una gota de alas eriza el mar de las doce, donde la indomitez de la espuma se hace cuerpo contra la entercada liga. Pellicer es ya paisaje y violencia, poema y prisión, ya ha bebido los sorbos dulces y amargos de la realidad que se extiende entre Atlántico y Pacífico. Su modo de ser América ha sido ése. En el año de 1930 ocurrió en México el atentado contra el entonces presidente Pascual Ortiz Rubio. Entonces vino la ola de encarcelamientos y a la prisión fueron a convivir Pellicer, José Revueltas y Juan de la Cabada: "Al cabo de 11 días, casi sin dormir ni comer, me trasladaron a la penitenciaría recluyéndome en la crujia F, la de los vasconcelistas, donde me encontré con Pepe Revueltas, a la sazón un muchacho de 17 años, y con Juan de la Cabada. 

   "Ya estaba listo nuestro traslado a las Islas Marías. Yo tenía la certeza de ir a vacacionar a la fuerza en aquel nada acogedor sitio, por una temporada bastante larga...", hay seda para tejer el fluido de la gruta. En el vaivén crecen los días. A América se le aprehende también, y bien, por sus cárceles.

   Pellicer amó y ayudó a inventar esta América Latina nuestra no sólo con la palabra, ascendió hacia la historia y descendió  hasta los humildes , construyó museos arqueológicos y cantó con los autores de los corridos; como apuntó Vasconcelos, contempló América desde el curvo trazo del aeroplano y la recorrió a pie, a golpe de ríos y desiertos; supo de dulces y de amargos sobre estas tierras; y en 1966 publicó su libro Bolívar, ensayo de biografía popular, como un eslabón más de su amor infinito .

   Un hombre tan entrañablemente americano tuvo que ser amigo no sólo de Diego y de Frida, sino de otros cabales pintores del paisaje nuestro como Silvestre Revueltas y Carlos Chávez. Se sumó, como se sumó América Latina a la lucha de la República Española; viajó a España a ofrecer  su apoyo, junto con otros artistas de similares compromisos.

   A su regreso sucedió una anécdota que él mismo escribió para mí, para el cuaderno Silvestre Revueltas que publiqué en 1975 en el Fondo de Cultura Económica. Evocó: "Un grupo de escritores y artistas mexicanos fuimos, en el verano de 1937, a España, durante la guerra, para demostrar nuestra simpatía y respeto al gobierno de la República. Padecimos los bombardeos de Franco, el traidor que asesinó al pueblo español en la persona de Federico García Lorca, joven poeta de genio. Al regresar a México, en la tercera clase de un barco francés, el maestro Silvestre Revueltas, que formaba parte del grupo, me preguntó si no tenía yo a la mano un libro mío. Sí lo tenía. Era un ejemplar de Hora de junio, de reciente publicación; se lo regalé, y poco después de nuestro regreso me telefoneó un día para decirme que había compuesto una obra para pequeña orquesta inspirada en tres sonetos que mucho le gustaron de ese libro. Está considerada para alegría y honor mío, como una de sus obras más importantes; se leen los tres sonetos alternando en forma irregular con la orquesta. Hace algunos años invitaron al maestro Limantour a presentar una obra mexicana en la Sala de Música del Museo de Arte Moderno de Nueva York y escogió esta obra de Revueltas. Yo fui el lector. La obra mereció los mayores elogios de los críticos especializados. Silvestre Revueltas es uno de los grandes músicos de nuestra América. Uno de los tres sonetos dice así:

   Era mi corazón piedra de río/ que sin saber por qué, daba el remanso./ Era el niño del agua, era el descanso/ de hojas y nubes y brillante frío./ Alguien algo movió, y se alzó el río. ¡Lástima de aquel hondo siempre manso!/ Y la piedra lavada y el remanso/ liáronse en sombras de esplendor sombrío. Para mirar el cielo, qué trabajos/ sufren los ojos turbios, siempre bajos./ ¿Serán estrellas o huellas de estrellas ?/ Era mi corazón piedra de río,/ una piedra de río, una de aquellas/ cosas de un imposible tuyo y mío. La música de Revueltas pulverizó mis poemas. Carlos Pellicer. Lomas de Chapultepec, septiembre de 1973".

         Huidas del aro áureo, las doce sobre el empedrado hacen imperio suscrito entre los códigos de Urania y las solmisaciones de la cuerda de Erato. En interacción dialéctica desciende el uno del descendiente, hielo ardiendo de astros y carne, oxímoron que hace una punta la otra. De Trocadero a San Juan Bautista del cuatro de noviembre hay una curva de dulce sal que se extiende por el continente todo, desde la amplia risa pelliceriana hasta el angustiado grito que escuchó Marco Antonio Acosta en aquel triste día en el que el poeta tuvo que ser trasladado de su recámara de Sierra Nevada hasta el sitio de su muerte.

   Pero tan hispanoamericano, tan latinoamericano, él ya vivía desde hacía tiempo en el continente, en nuestro bosque que no madura aún ni es voz de falsa quemadura, vivía en el continente, como sigue viviendo en cada verso suyo, como sigue viviendo en las corrientes del Grijalva y del Usumacinta que desde Chiapas vienen, como sigue viviendo en el colorido del mural que la tabasqueña Leticia Ocharán pintó en el museo de La Venta, en los soles verdes, en las horas ardas, en cada partícula del continente que se suma para alcanzar la cantidad hechizada con la que hemos venido alcanzando desde el pelliceriano lezamerío la diada en la que somos por derecho propio la más gozosa y dolorida expresión americana.

 

 

EL TRÓPICO EN LA POESÍA DE CARLOS PELLICER

Roberto López Moreno

 

 

De las selvas de Chiapas, aún de más allá, baja recio, poderoso, el río Usumacinta, lagarto hidráulico que parece que no tuviera principio ni fin. No existe manifestación más poética en las presencias de la naturaleza que la realidad del río, poema horizontal que como la vida misma, fluye, eterno, hacia adelante, sin retorno posible. Ahora, a fuerza de acto poético, vamos a convertir la poesía en el poeta. Entonces el Usumacinta es un largo y ancho poeta en la carne verde del sureste, en su llama alzada por la clorofila toca los nombres de Tabasco y Chiapas y los junta, y los hilvana, como solamente el poeta, la poesía, puede hilvanar el fuego.

El río avanza, rompe la selva, la abre; con su falo de agua irrumpe a la mitad de una carne de piares, graznidos, gorjeos, chasquidos, sonidos misteriosos, rumorosidad varia, y a cada paso suyo lleva la novedad del día y de la noche. Entonces toca al hombre y empieza a arrastrar historia en su corriente. Entonces la poesía del río, el poeta que es, se coloca más que nunca sobre su rostro de agua el rostro del tiempo.

Desde la lejanía de su origen el río sabe en su corriente los preámbulos del hombre, así como sus logros más cumplidos plasmados en el dibujo de la piedra testimonial. El cosmos ha bajado a las manos del hombre; el universo está en la tierra, se vuelve grito, mito, rito, se vuelve religión y arquitectura y el río poeta lo sabe desde entonces, lo sigue sabiendo en su fluir inagotable.

Transcurre el tiempo como el río, como el Usumacinta transcurre, y río y tiempo se vuelven superficie sobre la que navega el despojo, el fuego artero, el golpe de Caín en la más pérfida agresión a la naturaleza. El río con su rumor, toca la augusta comodidad del potentado y la endémica docilidad de quien le trabaja. Es certero el río que nos trae estas cosas desde la distancia y el tiempo; es vinculador, es poeta. En su transcurrir recoge rumores y sonidos enteros, se vuelve son marimbeado y grito que quema los plantíos exigiendo justicias sociales, defendiendo la llanada y la selva de intervenciones extranjeras. Y luego vuelve a convertirse en un largo sueño rural, sueño que no se baña dos veces en la misma lágrima.

Rota la cadena que venía atando los pasos como amarra invisible que ciñe a los pasados y a los futuros, que sujeta fatalmente a la determinación de completar el siguiente tiempo con la energía puesta hacia un adelante incierto y promisorio, he aquí que se cumple fielmente con el férreo mandato de las asignaciones. El río, en el centro de su presuntura ha guiado los siete universos hasta las dimensiones de esta realidad que ahora se tiende frente al paso peregrino, tatuado con el limo de inesperadas rutas.

Ahora el poeta río se desprende de su cuerpo para observarse desde afuera, desde su torre de carne; se hace avidez óptica y convierte su cuerpo de agua, el ahora exterior, en una larga e interminable poesía, en una ancha corriente que fluye como el tiempo, a veces néblico por los vapores de la selva; a veces llama, porque en Tabasco y Chiapas los soles caen a plomo.

En las manos del poeta la minutería se vuelve versos, escritos a sangre y savia, mágicos cofres de lo abundante y lo resonante. El poeta, el nacido del río, observa su cuerpo horizontal y ensaya la reintegración describiéndolo. Los kilómetros andados por el padre de agua son herencia y novedad en las tintas del hijo relatante, aquel, el que nació con las manos llenas de color.

Cadena eslabonada con la fuerza del cosmos, el río, el viejo viajero, se ha transformado en poesía, la poesía se ha convertido en poeta, el poeta se vuelve los brazos del poema y el poema, río se hace de nueva cuenta en los ojos de la conciencia. Así, Pellicer, el poeta, el Usumacinta el poema y los lectores de tal vida, somos el mismo río, como el mismo nudo de quetzales somos volando sobre la superficie de la corriente.

“De aquel hondo tumulto de rocas primitivas./ abriéndose paso entre sombras incendiadas,/ arrancándose harapos de los gritos de nadie,/ huyendo de los altos desórdenes de abajo,/ con el cuchillo de la luz entre los dientes,/ y así, sonriente y límpida, brotó el agua.” Y así, límpido y sonriente desde sus primeros versos, brota el poema de Carlos Pellicer, brota como el agua, como una fuerza que irá en creciente hasta las manos del doctor Atl, padre del muralismo mexicano, a quien está dedicado el poema (como todos sabemos, Atl, en lengua náhuatl, quiere decir: agua). Desde el primer momento el agua va al agua, el poema al poeta. Es El canto del Usumacinta. Es el libro Subordinaciones publicado en 1948.

En el poema el poeta se describe: “Pudrió el tiempo los años que en la selva pululan./ Yo era un gran árbol tropical. En mi cabeza tuve pájaros/ sobre mis piernas un jaguar./ Junto a mí tramaba la noche/ el complot de la soledad. Por mi estatura derrumbaba el cielo/ la casa grande de la tempestad. En mí se han amado las fuerzas de origen: el fuego y el aire, la tierra y el mar./ Y éste es el canto del Usumacinta/ que viene del muy allá...” Aquí el río se verticaliza, se pone de pie, metamorfosis a ceiba, sacerdote de las selvas del sur.

El río árbol, el árbol poeta, “en mi cabeza tuve pájaros/ sobre mis piernas un jaguar...” abre la mirada en su entorno y empieza a descubrir y a nombrar las cosas, los seres, el movimiento, pues, con el lenguaje del asombro.

Carlos Pellicer es exuberado intérprete del lenguaje del trópico, creador de códigos, hacedor de verbos tremolados de alas. ¿De qué manera un poeta puede hacer la lectura y después la escritura de la selva?

En el caso de Pellicer –el río de pie- hay un continuo acto de metaforización para conducir con la misma fuerza de la jungla, las verdades de un estadio a otro y crear así las imágenes de verdad, mediante un apoyo en la alegoría, extensa en Pellicer como el Usumacinta en Tabasco y Chiapas, alegoría tendida en horizontal.

El poeta que todo lo que toca lo convierte en luz, es el promotor de objetos animados, de realidades transformadas, esos son sus recursos y con ellos, él mismo se transforma en selva. La metáfora trasciende a sol derritiéndose sobre la espesura. El sol es una metáfora dorada que desciende para adoptar las más diversas cromacidades, el rugido del jaguar, la indocilidad del agua. La selva se establece en el poema en la medida que la retórica se ramifica creando los mundos deslumbrantes del trópico americano: “La sandía pintada de prisa/ contaba siempre/ los escandalosos amaneceres/ de mi señora/ la aurora. Las piñas saludaban el medio día/ y la sed de grito amarillo/ se endulzaba en doradas melodías...” o bien: “Mirando el río de aquellas tardes junté las manos para beberlo. Por mi garganta pasaba un ave,/ pasaba el cielo...”

Nos encontramos ante un mago de las Américas que en el momento de tocar las abstracciones las dota de peso y color, así crea la vida de continuo, al ir repartiéndole el volumen, el aroma desde su empeñoso proceso de materializaciones.

Nuestro poeta crea la vida y la modifica en un quehacer constante. Así el alma deviene en una explosión vegetal, en un puño de alas horadando el aire; pero también el tronco, la hierba, la liana, se vuelven al dolor, al placer, a la alegría. Para esto Pellicer acude con frecuencia al recurso retórico de la prosopopeya: “así, cuando llueve socavando sobre el Usumacinta/ aún en la corteza de los viejos árboles/ se encoge el terror...” Lo abstracto parte de la realidad material. El poeta está en el centro, reinventando las diversas expresiones de la existencia.

Pellicer está tanto en las figuras que cambian el sentido de las palabras, como en las que modifican el sentido de la frase. Con esos elementos nos internamos en la selva de Tabasco y Chiapas: Las nubes de garzas se convierten en anáforas del vuelo; la mansedumbre del buey es sinécdoque de las horas tórridas; el saraguato en las altas ramas es hipérbaton darwiniano, y el sol del sur, sol de soles, soledad ensolecida en las alturas, silvo y selva junto al hombre, es hipérbole de la hipérbole. Pellicer maneja sus símbolos; extiende sobre el papel y la imaginación, sobre la vida reinventándose su pródigo sistema de metonimias y alegorías: “¡Las palabras!/ ¡Los tropeles pueriles sobre el espejo de la imagen! Las palabras vagabundas/ en la mala suerte de mi sonrisa/ Y el sueño resucitado en plena tarde/ junto a las maquinarias y las ruinas”. “Al pie del cedro,/ húmedo aroma./ por su paloma./ torcaz y cielo, subió una rama/ sonoramente dodecaedro”. “La tarde cae/ ya entre un reguero/ de estrellas-tardes.”

Para proporcionar una carga de significados a lo que toca con la palabra, Pellicer crea con sus versos toda una industria de pretericiones por medio de la cual reiteradamente se niega a señalar cosas que con su aparente silencio está señalando, de la manera más profunda. El suyo es también un arte de los silencios. “Una batalla entre la voz y callar”, Sergio Fernández; “las palabras caminan en silencio”, Fernández. En esos sus momentos lingüísticos su paisaje se revierte en metáforas del valor abstracto, de los sentires intensos del ser; el paisaje se vuelve vehículo para hablar de los internos del hombre. Entonces su poesía refiere de lo de adentro con semiausencia de lo de afuera, dialéctica cumplida en el sistema solar del pensamiento, navegada sobre el río fluir de las sensualidades. Asuntos que no dice para decirlos lo más posible.

Estamos ante un poeta de la imagen –Pellicer retoma sus colores y rumores- de la desbordada imagen; en el intento de una aproximación a la estructura de su trabajo, se pueden señalar recursos retóricos, manejo de estatutos, mano ágil y soberana en materia de preceptiva literaria, pero no obstante su inmediata preocupación por la forma, el poder de su imaginación es tal, que en este tipo de torrente los considerandos quedan aplastados por la exuberancia.

Desde la tinta pelliceriana de junio son las horas; el SOL ramas hirviendo, penacho de savia a borbotones, es río que incendia los plumajes del viento en su quehacer dorado; su largo cuerpo de insectos y bacterias se abraza al día y lo oscurece y lo acomoda en su pecho de ceiba milagrosa. Todo nace en la primera lumbre. Se deshojan las horas de la ceiba y en su entraña de agua el fruto de la magia reconstruye pájaros y los epinicios de la carne, filo en alto. El magenta es la flor de su pantano mientras una mariposa, punto rojizo, aletea su savia contra el horizonte.

Un escándalo de moscas se aglomera en las comisuras de la sombra que repta entre las piedras arroyeras bajo un clima de bananos y cacao. Lo que palpita da a relucir un seno y al instante una conjura de flamboyanes ebrios apuñalan la turgencia a brasa viva. Las cosas pasan por las horas, con su terquedad de lodo; los cuerpos se traban en el tiempo, -tiempo de arder-, lo tocan, desmenuzan sus orillas con sus dedos, aroman, y el redondo bosque de llamas oficia su universo, sumiso a la hermandad de las hormigas.

Sobre la piedra labrada (la sangre y su prestigio de serpiente) llueve una interminable curva de ceniza; un aguaje de huesos y cigarras deposita en la hora del pincel su verbo, su marimba remando entre la danza, su espiral de caoba; su pantera midiéndose en el salto de la orquídea, sus líquenes aéreos, la su estrella de veneno izado, tarántula del cielo. Se desploma la tarde, seda líquida, gallo eléctrico, lagarto de mil dientes; recompone el humo amargo de los ritos, el hule, el atabal, la madriguera, su escándalo ecuador, la liana, la espuma, el estero, la hora de su hora.

La tarde, pulpa anaranjada, adorna las corrientes de la hembra, la vara de la ceiba tienta amor; el sol de la mujer siembra sus lunas en la tierra, la fertiliza. Todo se abre de nuevo, el mar, el amar, el pétalo, la ciénega, es la hora del canto y del torrente, manotazos que queman de la ceiba. Ya todo está en la llama.

Y aquí, en la curva de esta llama, curva de su espiral, nos colocamos sobre la necesidad de una reconsideración. Una especie de terquedad oficial insiste en ubicar al poeta Pellicer dentro del llamado grupo “contemporáneos”; no sólo es dudosa tal insistencia, sino que el propio escritor, más de una vez, negó públicamente la pretensión (algo similar ha pasado con la figura de Elías Nandino, quien no solamente ha negado ser el “último de los contemporáneos” como se insiste en calificarle, sino que ha manifestado a la sordera voluntaria de todos, guardados rencores hacia varios miembros de aquel grupo).

Quizá el cuidado de Pellicer en deslindar situaciones radique en que él y sus coincidentes generacionales, asumieron en muchos casos actitudes no compatibles. Frente al nostálgico intimismo afrancesado, frente al experimento de norteamericanización en las formas, Pellicer volteó los ojos hacia América, en una entrega absoluta a la geografía y la historia de esta inmensa patria nuestra.

Frente al desprecio a una participación social desde el arte y fuera de él, Pellicer se va a caminar –antes incluso que Neruda- sobre la geografía americana en busca del pasado olmeca, de las sombras en armas de Bolívar, encuentra la espada en medio de un jardín y le llama Morelos. Hay una absoluta presencia de la América nuestra en su poesía, América le da uno de sus sonidos más altos, América, la de los soles inacabables, América, la de los antiguos palacios de piedra, la de las selvas, la de los Andes.

La actitud del hacedor tabasqueño forzosamente se aparta de las formas más acabadas del individualismo hasta el mismísimo acto de colocarse al frente de una organización de intelectuales mexicanos reunidos en ese entonces para apoyar la lucha del sandinismo, actitud divorciada de las que pudiera haber asumido la alta burocracia intelectualizada.

De ahí que la poesía de Pellicer cante luz y unifique al cantar, de ahí que su verso sea una especie de llamado a la solidaridad en el momento mismo de repartir el paisaje, de repartirse él a los demás, como parte del paisaje. Su poesía no margina en afanes intimistas, congrega en el tumulto del entorno, es una poesía del amor a la tradición, a la historia, a la arqueología, del amor al amor.

Por eso, cuando hablamos de la selva, exuberancia que desde la lacandonia desciende al mar y que en el transcurso se va convirtiendo en una interminable sábana de humedades –Pellicer de versos- sobre el paisaje aparece el hombre, consustanciado en él, con su larga historia de agravios; el dueño del paisaje está ahí, como una acusación perenne, víctima del despojo, de la ofensa, del asesinato, rabiando la injusticia de que es objeto, levantando, a veces, el brazo del reclamo social (Sandino mismo, como buen centroamericano era parte de la selva de Tabasco y Chiapas).

Me estoy refiriendo a un Pellicer que a su visión del paisaje, suma su abierta devoción a los héroes americanos, devoción que en muchos casos tienen que ver con un espíritu de cristiandad que recorre de continuo su obra. Lejos del intelectualismo egoísta de muchos que compartieron con él la misma época –o mejor-: desde una intelectualidad ejercida bajo la sonrisa de su cristiana sencillez que le llevó a la hermandad con el aire y con el agua, expresó esa su inmensa ternura lo mismo al hermano pez que a la hermana águila, al hermano tronco, que a la hermana danta, que al hermano sol, que al hermano burócrata, que al hermano “contemporáneo”.

Por todo esto, cuando el poeta le canta al paisaje le está hablando también al hombre y a su posibilidad de futuros: “Y era la desnudez corriendo sola/ surgida de su clara multitud,/ que aflojó las amarras de sus piernas brillantes/ y en el primer remanso puso la cara azul”, este paisaje está convertido en pueblo. Más adelante, en el mismo poema, “El canto del Usumacinta”, expresa: “Porque el árbol de la vida,/ sangra./ Y la noche herida,/ sangra./ Y el águila caída,/ sangra./ Y la ventaja del amanecer, cedida,/ sangra./ ¿De quién es este cuello ahorcado?/ Oíd la gritería a media noche./ Todo en lo que en mí ya solamente palpo/ es la sombra que me esconde.” Dice en su poema a Morelos el de la América Septentrional: “Imaginad:/ una pedrada/ sobre la alfombra de una triste fiesta.”

Cuando Pellicer habla de nuestro trópico está hablando por el hombre de América, aunque para ello recurra al lenguaje de la sensualidad. Por eso José Vasconcelos escribió de él: “Pertenece Pellicer a la nueva familia que tiene por patria el Continente y por estirpe la gente toda de habla española.” Y en otra parte el mismo Vasconcelos: “Desde la nave aérea ha visto Pellicer su América y también la ha escudriñado con la planta del pie que descubre todos los secretos de la tierra y con la mente que contempla la historia.”

En la segunda mitad de nuestro siglo el colibrí ha fortalecido la magia de su vuelo, gajo de sol vibrando desde sobre y por el lomo de la iguana. En el bosque americano ha crecido su rica pluralidad de voces que abren sus realidades hacia los cuatro destinos cardinales. Es el segundo de la labor recolectora para después impulsar el puñado de vuelos.

Cada región, cada ciudad de América, tiene una verdad qué decir al aire y tiene sus modos y formas para cada discurso. El de Pellicer es el corazón del colibrí que dibuja el ángulo recto en el que vivimos al juntarse en un mismo punto con la horizontalidad de la iguana. El estuvo en el momento de unificar el vuelo del colibrí en uno solo, representante del mágico y poderoso vuelo americano. La selva de Tabasco y Chiapas tiene alma y sabe muy bien de estas cosas.

Carlos Pellicer, palpitación de esta selva que tan bien supo describir, quería ser todo lo iguana posible o sea, la medida más fiel de la tierra, la misma que al transformarse en el vuelo vertical de su imagen queda establecida en el aire lo más colibrí posible. Pellicer termina siendo los dos valores: iguana y colibrí, horizontal y vertical, la tierra y su espíritu, el lodo y la idea, la raíz y el pensamiento. Acomodada en el cobijo de este ángulo se encuentra la América nuestra, horno de poetas.

Otro gran poeta nuestro habló de “La cantidad hechizada.” Lezama, Pellicer, cada quien en el momento de su lenguaje, han sido iguana-colibríes en el milagro del vuelo, resultante de tal cantidad hechizada. En ellos damos nuestro salto al vuelo y establecemos la permanencia de nuestra verdad –la selva de Pellicer lo sabe- en las alas del viento y las del tiempo, en las alas del río que somos todos, colibrí del agua.

 

 

 

 

 

100 DUVALIER TELÉFONOS 4

Roberto López Moreno

 

En medio de un denso espacio de silencio (que tan cierto muy no ha sido) el tiempo ha deslizado sobre su hipotenusa una “ligera” digamos desatención hacia la figura y la obra del maestro.

Yo supe al maestro hace mucho pero entre brumas. Oía hablar desde la ciudad de México ha donde fui llevado desde niño desde las brasas huixtlecas desde el aquel entonces. Y desde esos desdes me llenó de inquietud lo cosechado y la alquimia de la sangre produjo así el sobrelatido.

Más aún cuando la primera mención de  mi nombre como escritor se hacía desde Chiapas y venía firmada por un Duvalier que seguramente era él y Él era, Armando Duvalier, quien me incluía en la breve columna del diario en el que escribía y me mencionaba entre las jóvenes promesas.

Y sentí –no por eso- pero lo sentí, que ese hombre era interesante (tradúzcase: “mayor”), pero me pregunté en constante, por qué esa grandeza pretendía ser ignorada por los que sabían, por los que sabían en lo seguro de su existencia más que yo que empezaba a querer saber acerca de él y de las cosas de mi tierra, y las de mi país, del mundo, pues.

Y leí más y crecí lo suficiente el espectro como para saber que en Chiapas existía un gran maestro de la poesía, que había llevado al Sureste de las vísceras candentes una gran variedad de novedades expresivas, pero que pocos, muy pocos, eran los que se detenían ante la rica exposición. E inventé la palabra “Vanguardista” (o sea, el que va adelante rompiendo lo bien portado con  la novedad de la irreverencia convertida en puño para que el movimiento se mueva), y dije entonces: “yo quiero ser un poeta “vanguardista como él”. Después vi que en los años 20, en los 30, en los 40, otros poetas me habían querido imitar a mí, que nací en 42, y que habían querido ser “vanguardistas” como yo, y para eso habían inventado el “Vanguardismo” de entreguerras enderezado en contra de la cultura bélica.

Pero estamos con Duvalier… al que llamo el gran maestro de la poesía chiapaneca, el que vino a sacudir somnolencias y por eso sólo, no era considerado (o sí, para desconsiderarlo). ¡Qué molesto el que nos viene a zarandear la hamaca! Claro, dentro de los que se consideraban actualizados habían quienes preferían voltear hacia Lima –pongo un ejemplo- para traer a Tuxtla Gutiérrez al Vallejo de los Heraldos Negros y despreciaban el que en Tuxtla Gutiérrez les estuvieran dando sin tenerlos que mandar a pasear a Lima, al Vallejo de Trilce (para mí, al Vallejo mayor), el que no se queda en el palpitar emotivo del lenguaje, sino que lo ama tanto, que se siente autoautorizado y lo sacude, lo retuerce, lo descoyunta, lo azota contra el viento, lo contamina y descontamina en el tubo de ensayo hasta volverlo a construir y hacerlo decir de nueva cuenta, desde otros códigos que remuevan al verbo y a la vida.

Empecé a decirle sobre el hombro del señor de la esquina: “oiga, oiga, existe un Duvalier” y luego, para mi regocijo, oí otras voces, pocas, que me respondían: “sí, sí, existe un Duvalier  y camina por la calles de Tuxtla llevando un dinosaurio como mascota. ¡Sí, un dinosaurio para que en la historia de la sangre el presente siempre sea presente que se mueve rompiendo a cada instante hacia los telares del futuro desde los más pretéritos sustentos”.

“Existe un Duvalier” dije como escudriñando y encontré coincidencias en los ululares del viento. Algunos de los que habían sido sus hermanos Rosemberg Mancilla, Eliseo Mellanes, también esgrimían su presencia. Después vinieron nombres (pocos) de otras generaciones; Cuéllar dijo: “Existe un Duvalier. Después vinieron nombres (pocos) de otras generaciones; Nandayapa dijo: “Existe un Duvalier”. Después vinieron nombres (pocos)… Y ahora, aquí; aquí y ahora, ya hay nombres (pocos) de las más recientes generaciones, los del hoy-mañana que ya empezaron a tremolar el hecho y el presagio; Julio Solís dice: “Existe un Duvalier” y también dice: “Habrá un Duvalier”. Ya Nandayapa y Solís han recordado que para el chileno Manuel Jofré las vanguardias siempre han existido… y existirán.

Pero aquí entramos a lo épico. Una propuesta como la de Duvalier, como la de cualquier vanguardista siempre va a encontrar oposición de los del buen decir, de los conservadores de las formas, de los bien comportados, de los arregladitos, y de ellos sabemos perfectamente de qué lado los afilia su lógica. Estoy frente a la Poesía Alquimista de Duvalier. Busco la piedra filosofal… y la encuentro. Hojeo las primeras publicaciones del maestro Duvalier “poesía extravagante, poesía que no se entiende, poesía que nosotros no lo sabemos de cierto pero que deja harto espacio para las suposiciones”. Me encuentro con el vértice de la epopeya.

En medio del silencio con el que le habían obsequiado los escasos lectores de poesía; los estudiosos dirigidos y antologadores tendenciosos; las instituciones culturales de aquellas épocas; hubo quienes sí se preocuparon por que la novedad verbal se difundiera y en el pie editorial de las breves  escasas publicaciones leí, se lee, lo leerán los tiempos que vengan: “Editado por el Bloque de Obreros Intelectuales”. Mayor gracia no podía tener la gracia ¡Ardor!

Protestarán con su silencio las fuerzas desatadas. Armando Duvalier, el vanguardista, el incómodo y por lo tanto el acallado por los bienportados, por los bienescritos, rompe los moldes y los que le responden, y los que le publican sus diurnadas novedades son los integrantes del Bloque de Obreros Intelectuales, mayor congruencia no podía haber… y llena de profunda emoción el saberlo. Los comprometidos con los comprometidos, eso es demasiado estruendo que habrá que acallar con el silencio. En Chiapas no existe ni existirá el Vanguardismo. Pero sí existe, porque existe Duvalier y lo supieron en su momento Rosemberg y Mellanes y lo saben en la actualidad Cuéllar, Nandayapa, Solis y el que esto escribe. Y más que levantarán la antorcha. Armando Duvalier. Bloque de Obreros Intelectuales. Hay congruencia. En Chiapas surge entonces la Poesía Alquimista. Hay Vanguardia.

Todo este recorrido ha sido hecho con emoción en homenaje al nuevo libro de Armando Duvalier que publica el CONECULTA de Chiapas, Un ángel amasando teléfonos, con un detenido estudio preliminar hecho por los escritores Mario Nandayapa y Julio Solís. Aquí encontrará el lector un análisis minucioso de las diferentes formas que utilizó Duvalier en su escritura, por lo que desde siempre le he reconocido como el gran maestro de la poesía en Chiapas.

Ellos mismos se encargan de decir en su estudio que a lo largo de tantos años hemos sido cuatro inquietados los que más a fondo y con mayor pasión nos hemos preocupado por la obra duvaleriana: Ricardo Cuéllar, Mario Nandayapa, Julio Solís y RLM. Es cierto, se trata de generaciones diferentes, casi tocando los extremísimos extremos, pero que sugieren en cada latido los cuatro puntos cardinales dentro de los que la llama de Duvalier se revuelve y de donde habrá de partir hacia las cuatro curvas esterlinas colocándose las sandalias que Empedocles dejara en el borde del cráter étnico.

Los cuatro hemos hablado por el cuarto cien. Son cuatro los que suman cuatrocientos años de haber nacido y los chiapanecos no íbamos a dejar de señalarlo. Por ello alcanza mayor significación el libro que hoy nos dan Nandayapa y Solís. Ellos explicarán con puntualidad las características técnicas de la poesía del tomo. Se trata de diez poemas inéditos más cuatro poemas alquimistas que ya habían sido publicados para que quede establecido en sus dimensiones el poeta que en palabras de Juan Carlos Cal y Mayor Franco “introdujo distintas formas de creación literaria en Chiapas, quien generó una vanguardia a partir de su búsqueda poética, quien ahora a cien años de nacimiento y veinticinco de muerte es reivindicado y homenajeado por las generaciones de poetas y escritores que saben reconocer el valor de su obra”.

Mario Nandayapa y Julio Solís reconocen que “es sumamente triste y al mismo tiempo alarmante como los Universitarios no conocen la obra poética de Armando Duvalier, ni la importancia que tiene para la historia literaria de Chiapas”. Por ello hacen aquí toda una exhaustiva revisión basándose en la ecdótica y empiezan a nadar entre oleajes de sinestesias, metonimias, hipérboles, prosopopeyas, explicándonos el hilván que el poeta tejió comburente desde lo oriental hasta la negritud. Duvalier conoció físicamente a Nicolás Guillén en la casa de la poetisa y muralista Aurora Reyes en el barrio de Coyoacán, en la ciudad de México; de ahí se lo llevó a Chiapas en el retumbado de la sangre y en la imaginación creadora. Pero la poesía negra de Duvalier, otra fase de su vanguardismo, no sólo venía de Guillén. Desde sus siglos, don Luis de Góngora y Argote lo hubiera saludado con entusiasmo: “Elamú, calambú, cambú” y Duvalier le hubiera respondido:  “Marimbola, farímbola, marimbolá”.

Estamos en la casa de Aurora Reyes. Leo un poema que acabo de escribir conmovido por un viaje que hice acompañado por Cuéllar y Nandayapa : “Pujiltic, Pujiltic hacia aquí. Puliltic, Pujilitic hacia allá. Pujiltic, Pujiltic, risa morena del cañaveral”; el compositor Juan Helguera estrena frente a nosotros una pieza a la que tituló “Sóngoro Cosongo”. Con el dedo pulgar tañe las cuerdas quinta y sexta, como si fueran tambores africanos. Los dedos restantes se desplazan sobre el encordado produciendo una melodía extraña pero con matices caribeños. Aurora Reyes nos empieza a hablar larga, hondamente de Armando Duvalier, de Guillén, Juan Marinello y de otro poeta cubano, Rubén Bernaldo. Estamos a la sombra de una magnolia que Aurora sembró en su jardín y que nosotros adivinamos que va a durar 100 años. Cien años, sí, y muchos más. Nosotros, los cuatro. Hablo de Cuéllar, Nandayapa y los otros dos extremos. Ahora somos (son) dos y libro nuevo. Todos amasando teléfonos.

Mario Nandayapa y Julio Solís son alquimistas entregados al trabajo de alargar el tiempo. En Nicolás Flamel, Irineo Filaleteo, Basilio Valentín pesquisan las catalizaciones para delinear el pontificado de Hermes Trimegisto pero  ludicando hacia el cuatro o sea que ya en la resolución inevitable de cuatro X 4, agregan sustancias orientales duvalerianas integrando el cuadro y en este libro también nos hablan de tankas, hai-kús, kakekotobas y mukurakatobas. Operemos en 100 veces 4, nos dará por resultado las 400 voces del cenzontle. Cuatro natalicios. Cuatro manantiales. Cuatro comburencias. Cuatro centenarios. Ya estamos en la esencia.    

Mucho tenemos que agradecerles a la pasión de Mario Nandayapa y a la de Julio Solís quienes lograron para nosotros hacer la necesaria conexión con el ángel amasando teléfonos. Mucho, el que nos pongan a conversar nuevamente con don Armando Duvalier, quien ha sido, es y será el gran maestro de la poesía en Chiapas.

Es el maestro que enciende la poesía en Chiapas;

es el voltio que enciende la poesía en Chiapas;

es el maestro vociferomarimbeando la poesía en Chiapas;

es el maestro de la poesía lagarta;

es el voltio que conversa con la poesía en Chiapas;

es el voltio pendiente de la ceiba;

es el maestro del azufre clasificado;

es el voltio que reverdece teléfonos.

 

 

 

 

VERBARIO DE VARIA HOGUERA

Amor, Revolución y Tea

Roberto López Moreno

 

 

 

 

      

AMOR

 

 

 De la palabra noche descríbenos la savia negra

Venus abre las piernas oscuras

y en la profundidad de secretantes sombras

humedece de rocío las hojas y las mentes,

de ellas se habrá de alimentar el día.

Danos Venus tu aroma de amadora,

tus abismos más hondos.

Bebo Venus tu aroma de amadora,

yazgo inerme en tu aroma entendiendo

que tu clímax es ser todos los climas,

tu estallido universal hablando.

Así establecido este pulso del barro,

gramática incipiente,

acúdenos el verbo, su lóngito motor de agua,

zumo que indica acción o movimiento.

El verbo es un largo caballo cristalino,

una breve, rebullida lagartina hidráulica,

cuerpo nervioso, fuerza transparente,

prosélita enredadera de rumores lúbricos.

En el baño de Venus, sed de las efervescencias

es este verbo de agua. Aquí yo quiero ser el verbo mismo,

beber el agua que lamió tu cuerpo. Durante el baño,

agua despierta como la sangre,

beber el agua concupiscente para serla bajando

por tu pelo, por tus labios,

deslizándose sobre tus senos, combos, tersos,

bajando por tus ingles y por tus rodillas,

besando las mínimas vellocidades de tus tobillos

y las uñas de tus pies

con solo beber el agua que lamió tu cuerpo.

El baño, tu bautizo diario, me vuelve religioso.

El agua que te baña es líquido de Dios…

Y lo es del Diablo.

Esa agua curva te electriza

en lo iridiscente que es a mis sentidos.

Cruz que chisporrotea de ti,

agua del Nilo y del Grijalva,

agua del mar porque las une a todas

desde sus vastas formas sicalípticas,

Amarga y salada, dulcisima agua       mar

en donde en ondas se dilata el sexo

construido con la cal de Dios,

si no,

toro tan de tierra

no nadara con dones de eficacia

este océano que bulle centro entero.

Pero quizá no sea,

y la verdad del sexo esté construida

con la astuta garantía del azufre.

En dado caso, caso de amor será, verbo-amor

y es el amor

único cautiverio que puede liberar

y hacernos dueños.

¿Quién inventó el fuego?

¿Quién le arrebató una vena para el hombre?

(Prometeo, Colibrí, hablad, Afrodita)

¿Qué fragmento de nuestra célula fue testigo

de la primera lluvia de luz sobre el planeta?

De esa rara mezcla que habrá sido

de gases y verticalidades tibias

tendiendo un velo de irrealidad

y de reales asombros sobre los continentes,

sobre la piel evaporándose de los océanos.

¿Quién después redujo el sol

hasta la punta de un cirio?,

el tigre de su jungla deja un gajo de él

maullando sobre el sofá,

el sistema solar se vuelve

mecánica minúscula del átomo,

la carne del amor

es el sacudimiento de los universos.     

Sol, dame tu mujer,

la de los muslos ardos,

la de humedades de aromar marino,

tu mujer, la que quema.

Sol, dame tu mujer

que necesito fuego para habitar mi tiempo.

Déjala que baje a los caminos

de esta carne tiritando.

Dame tu mujer

porque me pertenece,

porque soy tus partículas en la tierra,

en mi sangre.

Yo soy tú ardiendo este frío

que me compone.

Reclamo –partícula de ti-

tu mujer,

mi mujer, para arderla con tu fuego,

para que se incendie

con la hoguera que te arrancó del pecho.                       

Y el asalto se produce

abierto como la urgencia,

como la herida lasciva donde penetra el día

para dejar su larva de fulgores.

En las geografías de la carne

hay un punto de confluencia

en donde se anudan todos los cauces,

los que lubrican las máquinas del tacto,

los que trazan la verticalidad de los suspiros,

los que dan río a los jadeos.

En el salto

se abre la tierra,

sus flores, su energía,

y cada minúsculo estremecimiento

repercute en la lejanía de la estrella

Tú y yo estamos aquí para hacer el amor desde los cuerpos,

para encenderlo con el roce triunfal de las esencias

sobre este lecho de hojas palpitantes, encima de la hoja de Too.

Tu carne abierta es ahora ofrenda de la diosa, diosa de la carne abierta

donde la vida cabe para prender de nuevo y para siempre.

Mientras el agua devora en su oficio

nosotros adoptemos el don de la salamandra,

que a nosotros corresponda ser el alma del fuego que todo vivifica,

su semilla latiendo, su corazón, animal de llama aérea.

Tú y yo, desnudos, en medio del primer círculo,

expandiendo nuestro eco luminoso hasta el círculo último

provocado por la estrella que se estrelló en el agua.

Acteón ya devoró a sus perros desde la otra orilla.    

 

 

 

 REVOLUCIÓN

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquí queda Anacreonte y levanta Tirteo,

                                pero no a vocear asesinatos disfrazados de ardores                              nacionales.

También en profesión fraterna se ejercita el fuego.

Ah, la enorme lista de los que han amado, tanto,

hasta convertir su nombre en un carbúnculo

que conmueve y lanza a conquistar el tiempo.

Volvemos el latido a las potencias íntimas,

a los verbos sacudiendo nuestras estructuras,

y ahí, en las entrañas, apuntando su hora,

descubrimos el alma en pie de guerra de Espartacus,

las barricadas filiales de los comuneros,

la ternura de Rosa, los profundos ojos de Emiliano,

uno más otro y otro

hasta hacer el ejército por para los que laten,

por para los que creen que siempre habrá un mañana,

una respuesta,

un motivo para ordenar las cosas y los sueños.

Un cuerpo en una cruz, clavado,

es una ofensa al hombre

y lo será y será y seguirá siendo

por el que clava

y el que permite el clavo

y pone a sus verdugos

la otra  mejilla de su dolor inmundo.

Un cuerpo así transido es anatema,

sarcasmo para el que empuña

el fuego que construye.

Clavado y clavador serán ceniza.

Retórica anacreóntica:

la llama del lecho ahora prende de muerte al enemigo,

no por bandera ni himno alguno,

por el hombre mismo, desde adentro,

en su absoluta dimensión del cosmos.

Habrá que partir de que el hombre fluye de continuo

y que no verá dos veces el espectro de la misma aurora,

porque siendo agua, fuego es antes que todo,

y su combustión,

energía tomada de los cuerpos que arden, siempre cambiantes,

calcinados con el fragor del movimiento.

¿Será que de la llama nacen las lenguas del agua

y de las del agua las del alma?

Viento es el alma y en tierra se convertirá,

se hará flor con los pétalos en brasas,

se hará lira y arco,

se hará hombre fluyendo de continuo,

hombre posesionado de su río

que no verá dos veces el espectro de la misma aurora.

Pasa la imagen del amor frente a los ojos y después

uno ya no es el mismo,

nunca más lo será por haber conocido la zozobra, la duda y

el anhelo,

la ira, el despecho y la impotencia,

el odio y la ilusión y la victoria,

todo ello, en un lapso de luz tan solamente.

A tal puño, eficaz granito, es defender

no la simbología de una patria inventariada,

sí la geografía de la sangre,

es defender al hombre desde el hombre mismo,

es devolver al hombre su palabra,

clara y fresca como el vuelo de los pájaros,

fresca y pulcra como la cresta agraz de la mañana,

categórica, como la palabra combate, combustible

para encender los astros.

La lira, solamente la lira, suave, dulce, brava lira,

tensando cielo con su rabiar de arco,

con su furor, magnífico de azules y rocíos.

Existe un poema. Existe un poema, vivo, como

todos los que están escritos sobre las páginas diarias

de la vida, idioma renovándose. Es un poema pronunciado

por los labios de un líder agrarista mexicano, Emiliano

Zapata. Cada vez que la mente se asoma a tal poema hay

un estremecimiento de piedras y de estrellas que recorre

por el intermedio eje de la carne. ¿Cómo puede ser posible

que una sola línea diga tanto a la emoción y a la realidad

de la que ésta nace? ¿Qué las ocho letras de la frase

alcen al viento el poema más cumplido? Zapata dijo

su verdad en la asamblea revolucionaria, la gritó en boca de

los suyos, y ese poema nos ha de repetir en los ecos

verídicos de la tierra:

 

                                      He venido a decir que el pueblo existe.

La calle pide voz,

no la anónima voz que se esconde tras el grito.

La calle pide voz, un estallido perfectamente azul                                                                       localizable,

como un derecho que se ejerza, que sacuda y transforme

desde las aristas del día hasta la seda latiendo de la                                                                             noche.

La calle es domicilio de fe pública.

La calle pide voz y voto y nuevo horario…

y el brazo hará verdad, lo que la calle pide.

El sol iza la piel de la mañana,

¿desde quiénes nos quema este reloj preciso?,

¿en quiénes nos hallará de pie y de rojo?,

¿quiénes dentro de muchos años

caminarán estos afanes nuestros?,

¿de quiénes fueron estas calles que hoy transito?

Las suelas y este sol son hilos de coser,

hilván de predicados que hacen arder el verbo.

No sé en qué puño se alzará mi puño

enteramente vivo en esa hora.

Cada hijo es abuelo de su padre,

por eso lleva en las manos

la curva de la vara joven.

¿En qué pupilas mirarán las mías?

Hay que hacer la canción desde esta hora,

pubis de seda,

después, suave matriz de bronco fruto dulce;

hay que hacer la canción,

sintaxis, nuestra forma,

prosodia en alto de nuestro sonido.

Hay que hacer lenguaje la canción desde esta hora,

desde esa hora

en la que inventaron este signo,

¿quién inventará mañana este latido?

ahí estaremos, y de nuevo, para entonces,

entonces, desde entonces,

levantando el rostro y nuestro himno.

Ahí estuvimos.

 

 

 

TEA

 

 Sol…

 

Martes, 26 Septiembre 2017 04:30

OJOS DEL ÁRBOL / Roberto López Moreno /

 

 

OJOS DEL ÁRBOL

Roberto López Moreno

 

 

Amada, amadísima, amadísima, amadísima,

amadisísima ciudad de México,

memoria mía, entraña mía,

latido y músculo míos, y luego,

paso difícil para de nuevo erguirse

sangrando llagas.

Duérmete abuela niña, mi niñita querida,

duérmete mi niña, entre los brazos de mi pavor sin fondo.

A la rorro niña, a la rorro ya.

Llueve.

Está lloviendo sobre los cadáveres,

se están ahogando, los aún con vida,

ahí, entre los escombros.

Duérmete mi niña ensangrentada,

a la rorro niña a la rorro ya

mi niña disputada entre el político

y la furia de la tierra.

El último emperador,

al que viste gemir

entre la hoguera en pie

y la altura del arte,

nos dejó con sus ojos colgados de un árbol

la visión de la derrota

y nada hemos hecho,

y nada hacemos desde entonces,

bueno, sí, ponernos y ponerte

en manos de los dueños de la pólvora y la vida.

Se repite la macabra fecha,

como si nada hubiera pasado,

a la rorro niña. A la rorro…

Llueve.

Está lloviendo sobre los cadáveres.

Roberto López Moreno

21 de septiembre de 2017. América.

 

 

 

www.robertolopezmoreno.com


 

La Poesía de Chiapas, rio Heráclito

Roberto López Moreno

 

Siempre que se habla de la poesía de Chiapas, surgen los luminosos los nombres de dos de los escritores que podríamos llamar de todos los tiempos… y de todos los lugares: Jaime Sabines y rosario castellanos, alto ejemplo el de ambos de talento y cultura, ambos duelos de una sensibilidad que ha ayudado con mucho a incrementar el prestigio de la poesía de Chiapas en el ámbito cultural de nuestros días.

La poesía de Sabines y de castellanos, sin necesidad de lo explicito, ha sido levantada a soles y agua de nuestro trópico, de una zoología retumbante que se mueve con la misma fuerza de la vegetación que la hace posible, en síntesis, una poesía en la que hablan con el mismo poder convocador, la historia, y el paisaje en donde se ha desarrollado.

En los dos poetas mencionados su expresión surge de ese ámbito maravilloso que envuelve a los territorios del sureste (sin caer en lo explicito, insisto); el gran poder está ahí, en cada línea que deja sentir su peso categórico sobre el papel y sin embargo con tanta sustancia, tanta savia en movimiento, busca formas de expresión contemporáneas creando poesía única y plural al mismo tiempo, una poesía que es, gracias a las enseñanzas que para ella han dado las máximas expresiones de la poesía universal.

Nos encontramos sin duda alguna ante dos energías que han modelado el sentimiento y la expresividad de toda una época, no solo en Chiapas, si no en México y aún más allá de nuestras fronteras nacionales. Por todo ello el binomio poético Sabines-castellanos constituye un testimonio de nuestra época, un decirnos a nosotros mismos y a los demás con el lenguaje de nuestras tradiciones y muy por encima de ellas, para elevarle hasta el juego de los futuros.

Pero ni Sabines ni castellanos nacieron de la nada, venían de nuestros sueños anteriores, recorridos, ya por nuestros abuelos, ya por esos inmensos ríos que atraviesan el sureste, magníficos, imparables. Venían del tascalate y del pozol, de un quemante trago comiteco, de una cadena de vidas que le habían dado permanencia testimonial a la selva del sur. venían de un pasado poético, rico en posibilidades y que en ellos iba a alcanzar los vuelos más altos.

Plantados en ese pretérito recordemos que por muchos años se tuvo como padre de la poesía chiapaneca al doctor Rudolfo Figueroa, ese antecedente no tan lejano nuestro formado en el discurso del romanticismo, el poeta del valle de Cintalapa que nos describe la sonrisa de la bella muerta porque el estudiante de medicina se niega a vulnerar su piel y con ello a recibir una lección quirúrgica el hosco maestro que no entiende de tales devaneos.

Pero las reconsideraciones de nuestra ancestralidad poética empezaron a tramontar distancias de mayor profundidad y así fue como se llegó al que ahora si podría ser el padre de la poesía chiapaneca, fray Matías de Córdova, A quien no se había considerado como tal, pero que ahora sorprendía a los estudiosos con un texto en verso de excelente escritura escrito a principios del siglo XIX: la tentativa del león y el éxito de su empresa.

Las de fray Matías de Córdova primero en tiempo y Rodulfo Figueroa, con casi un siglo de diferencia, son las primeras referencias del quehacer poético en Chiapas, señalo que en este renglón me refiero únicamente a nuestras primeras manifestaciones de arte literario en lengua española, pues existen muchas referencias de la poesía elaborada dentro del longo periodo precortesiano, dignas de detenido estudio por aparte, pero que no corresponden a la tradición lingüística heredada por nuestros poetas actuales.

La poesía chiapaneca, mito o realidad, es el tema de esta convocatoria y he de confesar que no entiendo bien el espíritu de este planteamiento; creo que no hay motivo para dudar que la nueva poesía en Chiapas es una realidad tan presente, como el estremecimiento vegetal y humano del que nace. Después de la diada formada por fray Matías de Córdova y Rodulfo Figueroa, tramontados los años se puede hablar de la nueva poesía chiapaneca representada en sus grados óptimos por la obra de un Jaime Sabines o de una Rosario Castellanos.

Pero dentro de las corrientes del rio de Heráclito tenemos que aceptar –verdades ahora ya de Perogrullo- que nada nace de la nada y que esa poesía nueva es producto casual del salto cualitativo que en todos los casos proviene de un estadio superior de la cantidad hechizada, como diría el cubano de Trocadero. así, hurgando en nuestro consciente poético, damos con la otra diada, la tensión eléctrica que parte de la cantidad hechizada o más bien, que constituye la nueva forma de su expresión, la sustancia del salto. Es que ahora hablo de los inauguradores de la nueva poesía de Chiapas, de los que hicieron posible, finalmente, con su estudio y con su trabajo un nuevo universo verbal, de los que pusieron la primera piedra –hablando de Chiapas tendríamos que decir, el primer rio, el primer sol- para el edificio del nuevo deslumbramiento. Hablo ahora de los poetas Santiago “chanti” serrano y sobre todo de don armando Duvalier, a quienes la nueva poesía de Chiapas les debe tanto.

Estamos en la curva de la espiral. El segmento es la totalidad del cuerpo dinámico. Se inicia con la marcha a través de los muros innombrados de la botánica. Los caminos están por hacerse, los parajes y las cosas por nombrarse. Es el momento de los deslumbramientos, del pie que inaugura y asienta su huella en lo que ha dejado de ser lo ignoto. La materia tiene un eco que la trasciende y la transforma, la convierte en la otra realidad. La caravana se pone en marcha, va tras la conquista total de la imagen.

Somos una casa que camina. Nuestra casa se encuentra en el ángulo que forman la iguana y el colibrí, la horizontalidad de la tierra; la verticalidad de lo aéreo. En ese ángulo estamos nosotros, en el disfrute y el reconocimiento de nuestra casa, el marcado con signos de siglos, con sinos de ciclos por cumplirse. Esta casa que camina y nos camina se encuentra enclavada en la curva de la espiral, por ello se mueve.

La caravana camina también en el interior del basto domicilio, está haciendo la historia del movimiento. Bartolomé Vázquez, Trejo, González, Borraz, Mota, Bonifaz, Ruiz, Ruiseñor, Macías, Garduño, Ovilla, López, Selvas, Wong, cruz, Fernández, provienen del segmento anterior de la espiral. La caravana camina y se encuentra, de pronto, con el presente destellante: catellanos-sabines. Y camina para encontrarse con el futuro con lo que abrirán la compuerta de la siguiente curva de la espiral: Santiago serrano, armando Duvalier, los que harán posible que en la tierra (iguana) y su espíritu (colibrí) inicien su marcha los Bartolomé, Vázquez, Trejo, González, etcétera.

Heráclito está contento. Chiapas se le ha convertido en un solo e imbatible rio que nunca será el mismo pero que será eterno. La nueva poesía en chapas responde desde América a la definición griega. Desde hace tiempo se inició la promoción de una nueva poesía en Chiapas, realidad puesta en marcha por las proposiciones de Santiago serrano y armando Duvalier (también latieron en ese empeño Rosemberg mancilla y Eliseo Mellanes).

Ellos serrano y Duvalier, fueron quienes inauguraron el nuevo lenguaje poético a Chiapas, los que nos pusieron al día, arrancándonos un tanto de esa ensoñación binominal del romanticismo –modernismo-.  A ellos, a su constante afán de experimentación se debe en gran medida el nuevo discurso con el que las nuevas generaciones están dibujando su testimonio lirico. De la promoción de ellos partieron las consideraciones hacia las nuevas posibilidades.

Es donde armando Duvalier, el abiertamente empeñado en la experimentación; el trae a Chiapas los aires de renovación y no implanta un estilo si no que muestra las diferentes posibilidades de los estilos, esto, dentro de un apasionado ejercicio de y por la creatividad. Duvalier es el poeta de la imaginación en la eclosión de las formas –galicismo incorporado a las tensiones del Grijalva.

Si fray Matías de Córdova y el medico Rodulfo Figueroa son los padres de la poesía en Chiapas, Serrano y sobre todo Duvalier, son los padres de las nuevas formas y los poetas que escriben actualmente en el suroeste llevan en su esencia algo de ellos (ahora estoy pensando en Ulises Córdova, en Aldana sellschopp, en Cortez Mandujano, en clara del Carmen Guillen, en Gómez fuentes, en Mario Nandayapa en los huixtlecos Cerdio o hidalgo, en Balam Rodrigo, en… ). Por extensión se podría decir que ambos: Serrano, Duvalier, son la nueva poesía en Chiapas, una realidad innegable, combustión para los mitos en los que el hombre crece, su carne y sus hogueras.

 

Obra ensayistica de Roberto López Moreno. Tomado del libro VUELO DE TIERRA 

 

CHIAPA UNA CIUDAD CON APELLIDO

Roberto López Moreno

Mi madre nació en Chiapa de Corzo; Chiapa, la primera población creada dentro del nuevo universo que nacía en los nóvedos calendarios, la indomable matriz. Chiapa de los Indios, Chiapa, grafonía tutelar. Chiapa, la madre en la que nació mi madre; Chiapa, la que va a dar nombre a una histórica región de la República, llegada y punto de partida del mundo sureste, la indomable parida a la sombra de la pochota, en una de las márgenes de la enorme mecánica hidráulica que viene desde muy lejos y hasta muy lejos se dirige. Chiapa de Corzo, tierra-luna, guacamaya según algunos, según otros, con posibilidades etimológicas diversificadas hacia otras direcciones. La del idioma chiapaneca (Aguilar Penagos). Chiapa. Con apellido. Chiapa de Corzo. Chiapa de los Indios, Chiapa de los soctones, Chiapa del Tepetchia, Chiapa de lo invencible, Chiapa de calor y piedra, de iguana y verdeagua, Chiapa de Corzo.

   Mi madre nació en Chiapa de Corzo, yo huixtleco, soy, entonces, también hijo del vientre en llamas de las Chiapas. Soy el hijo de una madre que nació en el centro del espíritu de Chiapas, eje geográfico del que hablo, centro ígneo de aventuras, venturas y desventuras, hamaca que dejó Sanguieme, para que viniera el historiador y se sentara en ella y nos viniera a relatar lo que hemos ido aprendiendo a sorbos de pozol y tascalate, lo que hemos aprehendido en la hoguera de cada célula que nos conforma y nos mantiene vivos -a los vivos y a los muertos- entre cada aurora y cada ocaso que se hilan con su río interminable de tiempo. Aquí vivió mi tío Víctor Pola, mi tía Antonieta de la Torre, mi abuelita Chinita, mi abuelito Margarito, aquí ha vivido el tiempo. Mi abuela tenía la memoria suficiente para relatarme las diferentes epopeyas que aquí habían sido y yo, desde la ciudad de México, en la colonia Portales, las reconstruía fidedignamente, así como reconstruía en mi imaginación los perfiles de la inmortal Chiapa con apellido, de la entrañable Chiapa de Corzo, casa y tumba y surco y aurora de los Chiapa.

   Y se arrojaron desde las alturas antes de ser esclavos. Y el Río Grande se llenó de murmullos encajonados en el enorme cañón en donde hablaban de heroísmo las almas de todo un pueblo, esperando a que subiera la corriente para liberarse por fin hacia las arrechuras del mar (muchos años después iba a venir el “investigador” extranjero, como lo han hecho los “investigadores” extranjeros, a decir que no era cierto; que las batallas del Sumidero habían sido pura ficción; los “investigadores” extranjeros que no tienen la capacidad de comprender la enorme fuerza mágica de los pueblos, los “investigadores” que vienen con la consigna de borrar las epopeyas si éstas no nacen griegas). Y se arrojaron desde las alturas. Y fueron –los soctones nadalumi– los únicos que no dijeron palabra de rendición. Y pasaron los años. Y cuando fueron amenazados por las armas de los oscuros, triunfaron con su luz natural. “A las doce horas estaré tomando agua de la pila de Chiapa” había amenazado el sombrío enemigo, el amigo de tiranos y ensotanados, y a las doce en punto, el pueblo heroico estaba arrojando su cadáver a que la pila de Chiapa le hiciera beber su derrota.

   Fueron historias que pasaron de padres a hijos, de hijos a nietos, historias de orgullo de un pueblo indomable. La llama se traslada del padre al hijo y crea la unidad, la barra de transmisión forjada entre el valor y el honor, la fortaleza erguida se sustenta entre la honra y la dignidad transmitida. Los abuelos actúan en los hijos y en los nietos, en la descendencia forjada con pundonor, el orgullo del padre que se ve reflejado en el hijo cuando éste responde al voltio histórico y son una la fe y la decisión de defender lo digno. Entonces el abuelo había luchado desde su tiempo por el nieto y el bisnieto, el padre por el hijo, el hijo por los hijos que vendrán… y así un pueblo se hace a la dignidad y a la fortaleza. La fuerza transmitida del padre al hijo. Por eso un pueblo con apellido es más grande históricamente hablando.

   De ahí la gran tragedia cuando esos vínculos se rompen. Los dolores terribles cuando el hijo pierde al padre, pero más terribles aún, cuando el padre pierde al hijo por la inversión antinatural que esto representa. Entonces, el desgarramiento es total, inadmisible por incomprensible, por la desproporción, por lo inexplicable, por lo injustificable. Ángel Albino Corzo, luchó por sus ideales, pero estos le habían sido también como una dádiva ancestral, como algo que sede la fuerza mayor al hijo destinado; entonces su lucha estaba luchando por la tierra heredada, desde ella, la dadora, por lo que quedaría en buen uso patronímico el compuesto: Corzo de Chiapa; entonces el hijo se convierte en padre, se transforma en el padre de su dador y Corzo de Chiapa empieza a caminar sobre la tierra convertido en el dador a la tierra que le había dado la vida. Chiapa recibe así su heroísmo y su apellido, Corzo de Chiapa se entrega (en, a, por) Chiapa de Corzo, determinando de este modo un entrecruce de cósmicas energías.

   El héroe combate y decide también sus descendencias biológicas. También los dioses lo habían hecho cuando fundaron la tierra y decidieron pasar de lo déico a lo material, hubo un tránsito de la magia hacia la sangre rebotando entre las venas. Así ha sido en todas las culturas. Cuando Ometecuhtli, solitario en el espacio decidió crearse una compañera, Omecihuatl, los espacios se poblaron de las dos fuerzas y más, pues ambos compañeros en aquellas soledades se decidieron por tener  hijos que les dotaran de sentido, y así lo hicieron en las alturas del décimo tercer cielo del cielo. Fue cuando los dioses padres hicieron a los dioses hijos, cuatro, para cubrir los puntos cardinales, para que ningún rincón del cosmos latiera en orfandad.

   El Norte, el Sur, el Este, el Oeste.

   El Negro, el Rojo, el Azul, el Blanco.

  Tezcatlipoca, Camaxtle, Quetzalcóatl, Huitzilopochtli.

   El Espejo que humea, beligerante dueño del bien y del mal que todo lo podrá, centro de cataclismos.

  El dios montoncito de huesos, feo, indefinido, incoloro.

  La serpiente emplumada, dios de la inteligencia, la sabiduría, las artes, la cultura.

  El colibrí zurdo, el que hará vibrar su poderío sobre la tierra y será la fuerza de la voluntad, el grandioso, el glorioso, el robusto, la energía sobre el mundo, el de la astucia bélica, el combatiente triunfante, el guerrero del Sur. Ya había dioses e hijos de los dioses en el cosmos.

   Pero el dios padre Ometecuhtli sufre el extravío de uno de sus descendientes y el dolor debe haber sido, como dios que era, un dolor universal. El hijo que escoge el Norte como morada, la tierra árida, en donde sólo soplan la soledad, el frío, el desierto, la muerte, Tezcatlipoca; la fuerza descomunal dedicada a provocar las tragedias, el que destella raigones fúnebres. Los cuatros dioses creados por Ometecuhtli y Omecihuatl habían sido pensados como compañía de sus padres y dotados de dones divinos. Pero uno de ellos aprovecha esos dones y se aleja del sentido inicial, baja al mundo por una tela de araña y hace que lo negro sea su imperio. Se convierte en antagónico de su hermano Quetzalcóatl, el favorecedor de la luz, la inteligencia, la bondad y las artes; le hace enloquecer mediante un brebaje maldito y es la primera vez que unos padres amorosos sienten que pierden a uno de sus  hijos.

   Sólo los héroes fueron hechos para los magnos dolores. Padres que pierden a sus hijos. ¿Quién puede imaginar el desgarramiento del rey Príamo al contemplar el cadáver de su hijo Héctor arrastrado frente a las murallas de Troya? Héctor su hijo, el guerrero mayor, su orgullo primogénito tirado por las bestias del ultraje azotadas por Aquiles frente a la muralla, despedazado por las armas y la furia del adversario. Príamo deshecho, Príamo aullando, Príamo desmayando, Príamo… y el cadáver ahí, enfrente, lo que quedaba como residuo de la carne de su carne, de la sangre de su sangre, envuelto en lodo y derrota. ¿Dolores más graves pueden haber para un padre sumergido en la impotencia? Después, el orgulloso Aquiles mantendrá el trofeo de su victoria ahí, a la intemperie, hasta recibir la presencia de Príamo mismo, en actitud peticionaria, solicitando el cadáver despedazado para darle sepultura. Mientras, atrás de la muralla, Casandra, la hija de Príamo enloquecía.     

   ¿Podríamos detenernos unos segundos apenas en el dolor de Níobe al ver cómo Apolo asesinaba a los hijos de su vientre y Artemisa a sus hijas sin poder ella evitarlo? Era la manera de pagar las befas de que había hecho objeto a su antigua amiga Leto por ser Níobe, en ayuntamiento con Anfión, madre de 14 hijos y Leto tan solo de Apolo y Artemisa. A Níobe nieta de Zeus, hija de Tántalo y esposa del rey de Tebas tocó ver la venganza de Apolo siendo testigo de cómo moría cada uno de sus hijos mientras ella se convertía en piedra como única manera de no quebrarse frente al agobio. Se convirtió en roca, sí, pero en una roca muy peculiar por ser la única que lloraba entre el resto de riscos resecos que le rodeaban, una enorme roca húmeda de llanto que al desquebrajarse finalmente dio nacimiento a una fuente en el Asia Menor.

   Un recorrido por diferentes episodios de la mitología griega nos coloca en diferentes momentos frente a ese pesar enloquecedor de ver a un hijo muerto. Es tan violento el golpe que recibe el alma en tales circunstancias que las páginas que a esos casos se refieren se han vuelto inmortales con sólo despertar la imaginación a tales posibilidades. Los poetas del mundo clásico lo sabían y así fue como dejaron escrito tales espantos para la larga cadena de los tiempos y a ella seguimos sujetos con el azoro presentido palpitando dentro del pecho.

   Cuando Cristo muere ultrajado en la cruz, alguien había sido su padre, descendiente de alguien era su carne de hombre, su dolor de hombre, su soledad de hombre frente a la turba. ¿Qué dolor pudo haber martirizado a aquel hombre padre? ¿o se trata del tránsito cuando se pasa de lo divino a lo terrenal y entonces los parámetros a los que acudimos se rompen definitivamente y no nos sirven para nuestra interpretación de mortales? Pero mientras, ante nuestra impotencia nos quedamos en la primera instancia, un padre que observa el dolor de su hijo, un hijo que es llevado en acto de violencia a una muerte espantosa, rodeado por el odio de los demás, por la indiferencia, por el deseo de vivir el macabro espectáculo.

   Si ese padre es un dios ¿cómo habrá de ver tal muerte? Si ese padre no fuera un dios ¿cuál habría de ser el descomunal dolor que tendría que desgarrarlo? Oh, el enorme misterio que pervive a mitad de estas consideraciones. Sólo tenemos la regla inmediata de simples mortales. Sólo nos abruma la capacidad de imaginarnos a un padre que observa al hijo ¿carne de su carne?, desfalleciendo en una tosca cruz elaborada por una vesania sin perdones. Cuánto dolor en esta hora. Por lo pronto nos quedamos en la primera instancia: el dolor de la carne y junto con él un infinito dolor a quien le ha tocado ser el padre de esa carne. El dolor brutal del padre; el dolor del hijo muriendo brutalmente.

   En la Biblia, en los diferentes salmos de David está insinuada la muerte del hijo. Se deduce que tal muerte no nos pertenece. Dios es el que sabe. Él conoce y decide acerca del que va a morir desde antes de ser la primera luz en el vientre de su madre. El designio es el proyecto. Él conoce de mis actos antes de ser cometidos, todo está destinado por él y si el hijo muere antes del padre (deducimos) es porque así estaba previsto el trazo. Al final todo es producto de la gran sabiduría por lo que el dolor no debiera serlo y sin embargo es el gran inoportuno que dobla los cuerpos y las almas, el que se anida en los vientres y estrangula los minutos. Así de tan mortales somos.

   Son los poetas los que más directamente nos hablan de esto. La gran obra con la que se inició la novela moderna en México se llama El luto humano, de José Revueltas. Este libro fue publicado en 1943 y se inicia con la muerte de una niña frente a la angustia y desesperación de sus padres que presencian, en medio de una noche de temporal, el fallecimiento inevitable de la niña. Un fragmento de este episodio apunta: “Caminó perplejo y entontecido por espacio de media hora, peleando con el aire y el chubasco. “Murió la pobrecita de Chonita”, se dijo, pues Chonita se llamaba su hija. Y se lo dijo como si él no fuera su padre y, no obstante ella fuera algo mucho más tierno, acaso más querido que una hija. Una idea insólita, en medio de la noche, surgía en su cerebro: el último sacramento, la final comunicación de los pecados, el último aceite, el óleo santo del rey de los judíos, no era otra cosa que la inmortalidad. Pues la muerte sólo existe sin Dios, cuando Dios no nos ve morir”.

   Uno de nuestros poetas de todos los tiempos fue don Enrique González Martínez, sufrió la muerte de su hijo cuando éste iniciaba apenas su carrera literaria. Lleno de dolor don Enrique escribe un poema angustiado frente al cadáver de su hijo: “Prendí tu antorcha… pero boca impía,/ soplando con aliento de pavura,/ mató su llama sin tocar la mía./ Como pájaro ciego en la espesura/ que a golpes busca al prófugo del nido,/ se estrella en tu silencio mi locura”…) Pero andando los años, su nieto, Enrique González Rojo, hijo de aquel hijo tronchado repentinamente, va a sufrir también la muerte de su propio hijo. Entonces, el nieto  que proviene de ese linaje de lutos, en medio de su infinito dolor le escribe al abuelo: “Abuelo, yo no puedo como tú,/ hincarme de rodillas a los pies del Enigma. No puedo hacerme trampas, abuelo, cuando miro,/ que el minúsculo templo de la fe, sin nada en sus entrañas,/ es quien otorga el nombre/ de Dios al gran vacío”.

   La poesía mucho sabe de estos trances aniquilantes. Lucila del Perpetuo Socorro Godoy Mendoza, chilena, el primer Premio Nobel en América Latina perdió a su hijo a quien nombraba Yin Yin cuando éste se suicidio a los 18 años de edad. Ingestión de arsénico. Lo lloró desde dos vértices, como Lucila del Perpetuo Socorro y como Gabriela Mistral que fue como la conoció el mundo. Primero la aflicción sin salida y después la soledad, el angustioso recuerdo de lo irrecuperable.

   Freud sabía de esto más que por sus estudios, por su experiencia propia. El descendiente muerto. La naturaleza en el ejercicio de un acto antinatural. “El duelo es un enigma” había dicho. El 25 de enero de 1920 expiró su bella hija Sophie a los 26 años de edad víctima de neumonía gripal. Él escribió: “A todos nos llega el turno y ahora me pregunto cuándo será el mío. Ayer he pasado por algo que me hace desear que ese día no tarde”. El 19 de junio de 1923 perece su nieto Heinele con apenas cuatro años y entonces asienta: “Encuentro esta pérdida muy difícil de soportar”. El hijo muerto en la antinaturaleza de la circunstancia mata al padre quien queda muerto dentro de la vida para vivir su doble muerte irremediable.

   Lacan se preguntará: “¿Acaso el trabajo del duelo no se aparece, como una luz a la vez idéntica y contraria, como el trabajo destinado a mantener, a sostener todos esos lazos de detalle?”.

   Elisabeth Kubler-Ross, pionera de la tanatología, explica que la pérdida de un hijo es un dolor tan profundamente impactante, que parece antibiológico, antinatural y resulta enloquecedor. Tan terrible es que no tiene un nombre científico, filosófico ni literario, simplemente no existe un nombre para este específico tipo de dolor; nadie ha podido bautizarlo, más que como “el más profundo dolor del alma”.

      El héroe griego, el personaje bíblico, el caudillo histórico ya habían fallecido un tanto en la defunción de otros por eso siguen viviendo en los tiempos.

   El héroe griego…

   El hijo muerto y el héroe con las entrañas roídas. “Mataron a su hijo –relataba mi abuela a su nieto absorto– después, le pusieron un tambor a la altura de la cabeza para martirizarlo, y duro y duro y duro con el tambor ese hasta que lo mataron también a él”.

   El héroe ya con el hijo muerto es torturado hasta culminarlo en su propio deceso. Antes de ser asesinado, don Ángel Albino Corzo ya había pasado también por los terribles callejones de los que habla Kubler-Ross. Su muerte entonces fue media muerte porque la otra mitad ya se la habían adelantado los asesinos de su hijo. Su drama fue el drama de los gigantes, los que tienen que subir una roca hasta la cima para que ésta vuelva a caer y vuelva a ser levantada por la víctima del suplicio. Su drama fue el drama de los gigantes, los que tratan de robarle el fuego a los dioses para beneficio del hombre y en venganza son encadenados a la roca para que los buitres les devoren las entrañas.

   Don Ángel Albino Corzo tenía mucho que pagarles a los malvados; su juarismo era un insulto para los de la baja calaña. En 1861 el Congreso de su entidad lo había declarado Benemérito de Chiapas por su presencia en la promulgación de la puesta en vigor de las Leyes de Reforma en el sureste.

   Con las armas en la mano combatió a un clero tenebroso que terminó huyendo a Guatemala; enfrentó a los poderosos que se cebaban en el destino de los indígenas; había confrontado en el Soconusco un separatismo que iba encaminado a romper la unidad en beneficio de afanes imperialistas. Su idea era en ese momento conservar la unidad y con ella hacer un solo frente de pasión republicana; había sido Gobernador del Estado, y había puesto su brazo al servicio de los humildes.

   Todo esto lo llevó a recibir en territorio chiapaneco al general José María Melo quien en su nativa Colombia, defendiendo también estos ideales, había tomado por escaso tiempo la Presidencia de su país. El general Melo fue perseguido por los reaccionarios de su tierra. Cruzó todo Centroamérica poniéndose al servicio en cada caso de las causas republicanas, hasta que llegó a Chiapas y ahí se presentó a las órdenes del general Ángel Albino Corzo como la forma más directa de luchar por las ideas que Juárez enarbolaba en el resto del país. Juárez ordenó que se le diera tropa de mando para apoyar a Corzo y consideró su presencia en Chiapas como un acto de fraternidad latinoamericana. Poco tiempo después el general José María Melo iba a fallecer en una emboscada que los conservadores proimperialistas le tendieron en la hacienda de Juncaná. Su cuerpo quedó deshecho sobre las aristas de un tambor. Dejó un hijo que fue adoptado por Albino Corzo y que terminó casándose con la hija de éste, de nombre Amada.

   En 1866 cuando ya había dejado de ser gobernador por presiones del comandante del Cuartel General de la Línea de Oriente, el nefasto Porfirio Díaz, y había éste impuesto como Gobernador a un criminal de nombre José Pantaleón Domínguez, el general Ángel Albino Corzo en respuesta a las arbitrariedades que Pantaleón Domínguez estaba cometiendo contra el pueblo, lo obligó a renunciar y luego lo hizo prisionero. Ahí y en esa forma quedaron saldados los odios funestos.

   Con la ayuda de los déspotas Domínguez inicio la persecución de don Ángel Albino Corzo; pero antes, los esbirros del criminal tomaron prisionero en la finca de Nucatilí al hijo de don Ángel Albino Corzo, un joven que dirigía un pequeño periódico llamado La Tijera. El 23 de septiembre en el interior de la finca los criminales dieron cuenta de la vida del joven Donato Corzo Ruíz.

   El hijo de don Ángel, sin defensa alguna vio como los asesinos lo rodeaban y lo vejaban con saña de bestias sedientas. Las palabras hirientes eran pronunciadas con un odio del que participaba incluso una mujer que se encontraba en el lugar. Ella fue precisamente la primera en abrir fuego sobre el pecho del joven indefenso. Donato calló al piso envuelto en sangre. El hijo del héroe, abandonado en mal trance por los dioses. Se arrastraba sobre el piso de tierra sin recibir auxilio alguno, por el contrario, todo en su entorno eran burlas y palabras injuriosas mientras él daba muestras de asfixia.

   Luego, con mucha dificultad, logró arrastrase hasta un horcón que sostenía un medio techo de palma; ahí logró ladearse medianamente y quedar sentando, con en el horcón como respaldo, sobre su sangre, mientras boqueaba intentando tomar aire en aquella atmósfera cerrada. Uno de los matones cansado ya de la escena en la que el joven Donato Corzo perdía la vida a cada segundo que pasaba, tomó una bayoneta que se encontraba recostada sobre un obscuro camastro, la pulsó apuntando hacia el joven y dejó ir toda la carga del filoso metal en el estómago de la víctima. Ese hecho hubiera sido definitivo, sin embargo, todavía hubo alguien más que volvió a disparar sobre el cuerpo del moribundo, como para asegurarse de que el trabajo estaba cumplido. En medio del regocijo general Donato Corzo Ruíz dejó de existir.

   La persecución en contra del liberal fue más intensa. Mientras cruzaba montes y abismos para ponerse a salvo de quienes le asediaban, sus parientes más cercanos eran despojados de sus pertenecías y arrojados a la calle entre burlas y carcajadas. Propiedades saqueadas, burlas contra el personaje, familiares arrojados sobre el empedrado, tal era la realidad de ese momento. Según los testimonios históricos don Ángel huye primero a Guatemala, a Puerto Ángel, Oaxaca, luego a Ocotlán, Puebla y por último a la Ciudad de México.   El héroe avanzaba sobre los kilómetros de la fuga con la herida del hijo muerto en el pecho, Aparicio su otro hijo, fue su inseparable en el destierro. Sufría brutalmente el general por la muerte de su hijo, pero más grande fue aun su dolor cuando en medio de la fuga su hija, Amada Corzo, a dos días del asesinato del joven, no pudiendo resistir más los filos de la desventura cayó en estado de demencia al llegar a Huimanguillo provocando un nuevo dolor al atormentado padre, además de que por las mismas razones, su compañera de vida, de nombre Zaragoza, caía enferma como un nuevo peso en medio de la desventura.

   En 1875 se agravó la enfermedad de don Ángel Albino Corzo. Fueron las horas del tormento. Julián Grajales alquiló un cuarto contiguo al cuarto donde se debatía el héroe y habiendo sólo una frágil pared de por medio hizo que el cohetero oaxaqueño Manuel Ramos, trasladara desde su fábrica un enorme tambor que se colocó a la altura de la cabeza del que agonizaba. El tambor se accionó día y noche hasta que a las 19:00 horas del 12 de agosto, cuando apenas cursaba los 54 años de edad falleció el héroe que llevaba por delante además de las traiciones de que había sido objeto, la dolorosa muerte de su hijo. Los hombres mayores sufren tormentos mayores, así nos lo ha dicho la literatura de los siglos.

   En la hora cercana a su muerte, el hombre desgarrado por el asesinato de su hijo, agobiado por la demencia de su hija, dejó un texto para la posterior denuncia: “de todos los que me atacaron, los que me ofendieron, los que me hirieron, me golpearon, me traicionaron, todos los que difamaron mi nombre pronunciaré los nombres de Pantaleón Domínguez, José Velasco, Julián Grajales, Salvador Urbina y el canalla de Macías”.

   Don Ángel Albino Corzo no es sólo héroe de Chiapas; es héroe de la humanidad.

   Don Ángel Albino es un orgulloso Corzo de Chiapa.

   Mi madre, la chiapanequísima Rita Moreno, nació en Chiapa de Corzo, una ciudad con apellido.

 

 

 

UNA COLUMNA ÚNICA EN MÉXICO IMÁGENES I MAGINACIONES

Roberto López Moreno

   Despojándome de toda estorbosa modestia (lo que se debiera hacer siempre que ésta no permita discernir verdad) y sin desatenderme, por otro lado, de la muy conocida frase de que elogio en boca propia es vituperio, puedo asegurar que en el diarismo contemporáneo hubo una columna de gran singularidad, una columna única entre lo que se ha ideado en el periodismo no sólo mexicano sino incluso desde perspectivas internacionales (existieron en algunos escritores latinoamericanos, estadunidenses y europeos algunas preocupaciones similares pero las tomo como coincidencias que se emparentan de alguna manera con esta propuesta que para mí, sigue siendo única sin que le afecten los parecidos que pudieran insinuarse y menos si nos remitimos específicamente al periodismo); es una columna que pensé hace años, a la que impuse el nombre de Imágenes I Maginaciones. Fui su creador y soy el obligado a hablar de ello.

   Este hecho lo había dejado pasar a través de los años, nunca pretendí darle mayor importancia,  pero al final he llegado a la conclusión de que forma también parte de nuestra historia del periodismo y que por lo tanto, tengo la obligación de dar información y opinión al respecto, sobre todo siendo yo el actor principal en el caso.

   En el periodismo  también caben la experimentación, la aventura dentro de las formas, la novedad en las estructuras. El periodismo es una expresión viva, una de las más vivas dentro de nuestra sociedad contemporánea y por lo tanto lo que vea y cómo lo diga, pueden y deben quedar sujetos también al ensayo de nuevas formas. Los intentos en este sentido debieran darse con mayor prodigalidad.

   En la inquietud que como escritor me mueve de continuo, pensé en una nueva columna para que el diarismo mexicano pudiera decirle al diarismo internacional cómo trabajábamos con dos materias primas fundamentales: con la noticia y con la imaginación. Así fue como nació la columna Imágenes I Maginaciones

   Ahora explico de qué se trató. En mi carácter de periodista y de escritor, consideré una forma para el lector de diarios, en la que en un espacio de la columna, se le diera al usuario el lenguaje común informativo y complementarlo con el lenguaje de la poesía en un juego que fundiera los dos altos valores en uno sólo. Desde luego que también existe el lenguaje poético en el periodismo, pero no fundido en esta manera, dentro de la estrategia que aquí se planteaba. 

   El juego era doblemente doble. Sabemos cuando estudiamos periodismo que existen dos clases de columnas, la Columna Informativa y la Columna de Comentario. En este experimento se fusionarían las dos. La primera parte cumpliría con las necesidades de la información, pero la otra sería, comentar la información en un segundo paso editorializado. Una parte iría en redondas y la otra en cursivas para diferenciarlas mayormente ante la pupila del lector; en realidad eso sólo sería un adorno visual, pues no habría necesidad de la estricta diferenciación tipográfica.

   ¿Por qué hablo de un juego doblemente doble? Porque la segunda parte, la parte editorializada llevaría el otro tipo de lenguaje, el poético, pero dentro de una estructura poética estrictamente contemporánea; iría la imagen noticiosa soldada a la maginación interpretativa. Para llevar el experimento al extremo, el lenguaje de la segunda parte tenía que ser de poesía cerrada, difícil, hermética, de formas muy modernas que exigieran al lector el mayor esfuerzo para la comprensión. En eso redundaba el juego, en hacer pensar una noticia también desde la imaginación poética. Y si ya íbamos a llevar al lector de periódicos al contacto con la poesía de esa manera, que fuera, ésta, expresada en su forma más compleja y establecer así un verdadero contraste dinámico-dialéctico definitorio.

   Por aquellos tiempos estaba metido en la lectura de uno de los poetas más difíciles pero de mayor creatividad en nuestra lengua, barroco luminoso hasta la incandescencia, el cubano José Lezama Lima y por lo tanto, fue mi modelo para empezar a trabajar. El gran problema era convencer a un jefe de sección cultural abrir un espacio para tal experimento. Solamente un escritor que estuviera en el periodismo podría valorar y apoyar esto. Y en efecto, el único que mostró interés fue el escritor Paco Ignacio Taibo I, quien por ese entonces dirigía la sección cultural de El Universal.

   Así fue como Imágenes I Maginaciones apareció en las páginas de El Universal. Para mí, fue un gran acontecimiento; para los demás, espero que también.

   Yo daba clases en la escuela de periodismo Carlos Septién García. Una vez mis alumnos me pidieron que citara a conversar con ellos a un periodista renombrado para que les diera una plática sobre el tema que él escogiera. Se me ocurrió invitar a Manuel Buendía, buen amigo mío.  Buendía les habló precisamente de los diferentes tipos de columna que existen en el periodismo, y entre tantas cosas importantes que dijo se refirió a algo que para mí fue muy significativo.

   “Las columnas de opinión –dijo Buendía- constituyen una de las partes más importantes de un periódico, por lo tanto deben ser tratadas con mucho respeto por sus editores, si no, quiere decir que al editor no le importa mayormente el trabajo que se está realizando.

   “Una de las formas de demostrarle respeto a la columna –continuó Buendía-, es que a ésta se le reconozca un día fijo de salida, pero no sólo eso, una de las acciones que mayormente representan el respeto del editor a la columna es que a ésta se le asigne en la plana un espacio inamovible. El espacio que haya ocupado la columna desde su primer día de aparición, deberá ser su espacio siempre”.

   Consideré justo lo dicho por Buendía a mis alumnos y entonces pensé que Paco Ignacio Taibo I, siendo el escritor que era, no había comprendido del todo la propuesta de la columna y por lo tanto tampoco le había demostrado respeto, pues Imágenes I Maginaciones, salía religiosamente cada lunes, sí, pero a veces arriba, a veces abajo, a veces en el centro de la plana y con distintos formatos, a veces cuadrángulos alargados, a veces achatados, etc., (la columna de Buendía, Red privada, salía diariamente en Excélsior, siempre en el centro de la plana e invariablemente con el mismo formato).

   Hablé con Taibo en diferentes ocasiones sobre este asunto, pero sin resultados y entonces, dignamente retiré mi columna sintiendo que un escritor, que era el que la había podido comprender no lo había hecho del todo o lo había hecho a medias. El editor-escritor comprendió a medias la esencia de aquella columna periodística-literaria, única en su género, según yo. Después, con el tiempo, fui jefe de la sección cultural en el periódico El Día y entonces comprendí el descomunal esfuerzo que había hecho Taibo para sostener mi columna y se lo agradecí profundamente. 

   Con la columna bajo el brazo hablé del asunto con el periodista y poeta Víctor Roura y él le dio cabida en las páginas culturales que dirigía en el periódico El Financiero. Víctor cumplía mayormente con respetar el formato que le había asignado a la columna en sus espacios. Ahí estuvo ésta por largo tiempo. Sólo que por ese entonces tuve que cumplir con misiones fuera del país, el internet aún no existía y así fue como con gran dolor tuve que dar las gracias a Roura, y  la columna dejó de salir… para siempre.

   Retiré el experimento y me quedé con la idea de que había concluido una columna única en el mundo, quizá parecida (el mundo es muy grande) a otros esfuerzos vanguardistas, pero única, finalmente. Una columna que se había ideado en México para el mundo. Nunca más volví a ver un trabajo de ese tipo ni en mi país ni fuera de él, cosas parecidas sí, insisto. Era mi orgullo y lo sentía como un legítimo orgullo de nuestro periodismo.

   Para cerrar estas palabras, quiero reproducir, tomadas al azar, tres de las columnas publicadas en aquellos tiempos (son muchas), para que el lector de hoy perciba con precisión de lo que se trataba y sepa con certeza que el periodismo mexicano también ha aportado novedades (que quizá sí sean importantes) para el periodismo universal.

 

 IMÁGENES I MAGINACIONES

(Publicada el lunes 18 de septiembre de 1989)

La directora de cine Marcela Fernández Violante filmó entre 1976 y 1977, la película “Cananea”, el guión fue hecho en colaboración con Pedro F. Miret. Es un largo metraje de dos horas de duración, en color, filmado en Panavisión, que en su tiempo obtuvo el “Ariel” por la mejor escenografía  y la Diosa de Plata por la mejor actuación coestelar masculina. También obtuvo el Diploma de honor del Comité Soviético para la Preservación de la Paz en el Quinto Festival Internacional de Cine en Tashkent, Uzbekistán y el Premio a la mejor fotografía para el fotógrafo Gabriel Figueroa en el Festival Cinematográfico Internacional en Karlovy-Vay, Checoeslovaquia. El tema de la película nos coloca ante la huelga minera que provocó el estallido de la Revolución Mexicana.

   Sobre la superficie del pino cuadrado, metáfora heredada del genio peninsular desde la era áurea, se desliza el punzo entintado para asumir la presente cita. En ésta, la película es centro y periferia de la llama lastimada, realidad que en alguna forma se repite no obstante el lóngito desfile de lustros y décadas tramontados desde 1910. Decimos “Cananea” y otra vez hablamos de obreros ultrajados o derechos pisoteados. Obicuidad del tiempo y de la mano maestra, el talento, el dechado de recursos, en medio. La lección no ha sido asimilada, miles de sangres se secaron en la fuente estéril, la muerte fue fantasma plural en poleas y socavones y ahora mudo estarse. El encadenado de hechos de Marcela Fernández revive pasadas manecillas. Volvamos a asomarnos a nuestra piel de siempre. “Cananea”, Acudamos al foco de la llama lastimada, y preocupémonos, por lo menos.

                              -------                   -------                   -------                                    

    

Dámaso Pérez Prado, uno de los autores más deslumbrantes de la música orquestal popular en este medio siglo, falleció el pasado jueves a los 73 años de edad. Después de ser reconocido como uno de los instrumentalistas más audaces de nuestra música bailable, el genial autor murió afrontando una difícil situación económica. Sus discos se vendieron por millones, por lo tanto es inexplicable lo ocurrido. Según informó la prensa nacional, el músico cubano-mexicano en sus últimos días no contó con el apoyo del Sindicato Único de los Trabajadores de la Música ni de la Asociación Nacional de Actores ni de la de Intérpretes.

                               

   El que hizo hablar la tamborarea, alusiones subrayó sobre la ingratitud, venero de la flor invertida. Al primer considerando habremos de sumar otros de tanta o mayor gravedad. El acto creador capitalizado por el mal del tiempo pro hija fortunas y con ellas, desde ellas, para ellas, el abandono de la creatividad utilizable. Festín de empresarios (hoy en homenajes de apoyo), de empresas disqueras, de las cabareteras, de líderes venales con las corcheas cargadas de plomo e inventiva china (alianza de salitre, carbón y azufre) hacen ejército para el despojo. Pérez Prado convocó a Dios y al Diablo  al mismo tiempo y los unió a través del sonido. La fórmula dio fortunas, ¿en dónde están?, ¿quién o quiénes cobraban mientras, colibrí sin el fuego de Tacquea, el escritor de audacias pasaba a la sombra del desahucio? El rencor del venusino líder lo persiguió hasta el último momento; la voracidad de las empresas disqueras se alimentaron de él hasta el último momento; igual teatreros y cabareteros, ellos nos enseñaron a llamarle “El Rey del Mambo”.                  

 

IMÁGENES I MAGINACIONES

(Publicada el lunes 4 de diciembre de 1989)

  El actual director del Fondo de Cultura Económica, Enrique González Pedrero dijo, a preguntas hechas por El Universal, que su preocupación actual es que en América Latina surjan verdaderas editoriales del FCE, “no sólo distribuidoras como ocurre ahora” . En la misma entrevista señaló que como director de una de las instituciones culturales más importantes del país mantiene una especial atención en encontrar los mecanismos adecuados para lograr el abaratamiento del libro. Ni con los buenos empeños del director de tan importante casa editorial ésta ha dejado de ser una institución para privilegiados, lo que contradice la idea de servicio al país.

                                           

   Sergón de Accad prolonga el mapa sanguíneo entre punzo y punzo; el que mata y el que inmortaliza labrando sobre la superficie las tablillas codificadas de hazaña asiria. El dos responde a la necesidad de permanencia y difusión de su sentido; signos a delinear sinos, para los ojos de los todos y la conciencia sustancial del practos. La remotedad exige su presencia en el empeño de las reconstrucciones, la experiencia a conciencia va, en el vehículo ráfaga de Malraux. Hacia adelante y hacia atrás, el eje del instantero es lenguaje sobre los espejos partidos del papiro egipcio. Pápyros, amatl, bumaga, con Gutemberg en medio y de pie la historia del acto humano. Condensación de tiempos amasada en el costillar del papel y su tinta, rutas abiertas exige su coedición heralda. Es el libro, longitudinal latido, y bien que crezcan sus institutos, y bien que sea arrancado del colmillo del mercader.

                           -------        -------            -------

                              

  

“La falta de comprensión y decisión política de los gobiernos del área ha frenado el desarrollo y la consolidación de la industria editorial en Latinoamérica  y la posibilidad de abrir un mercado común que contribuya a la integración de los países del continente”. Informa la reportera María Elena Matadamas al referirse a las reuniones celebradas en la ciudad de Guadalajara con los representantes de las Cámaras  del Libro de Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Guatemala, México, Paraguay, Perú, Puerto Rico, Santo Domingo, Uruguay y Venezuela junto con editores de España y Estados Unidos. Se aseguró que la industria editorial no ha crecido y sí en cambio, varias empresas han llegado a la quiebra. Señalaron que “desgraciadamente los gobernantes no comprenden que el libro es mucho más que un mero objeto con valor económico que hay que cuidar y promover”.

  

Cada libro es tribuna en lucha a muerte con sordinas impuestas por elitismos tradicionales. El franco XIX hizo de tal materia banderías y congregaciones en hogueras, mítines de ideas sobre el campo social y de esa piel labrada nacieron peligros y progresos. La amenaza china (tinta y tipos de madera, móviles) es en nuestros días arma apuntando hacia el pecho de los actos de clases agraviantes. De ahí las programadas cerca a la irradiación, su desvinculación con la numerosidad. Las islas tenderán sus brazos sobre los océanos, sí, y triunfará la liga temida y cambiará su dirección el horno aéreo. Pero es destino. Mientras: a proseguir la pugna, a rescatar el libro para los más; a exigir a los gobernantes el cumplimiento de sus obligaciones, más, de sus deberes, no en auxilio de la uña filicida; en beneficio del sol prendido en cada frente, comunidad de luz por la que ardemos.           

                  

IMÁGENES I MAGINACIONES

(Publicada el lunes 19 de febrero de 1990)

 

  Nuevamente el nombre del escritor Carlos Fuentes ocupa parte del espacio de esta columna de “religión lezámica”. Próximamente será publicada en Alemania la traducción de “La expresión americana” de Lezama Lima, príncipe de las letras contemporáneas en nuestro continente, Latinoamérica. El prólogo fue encargado al escritor mexicano, quien, en alguna parte del mismo, asienta: “En este gran libro, que es mi introducción preferida a la cultura de la América española  y portuguesa, Lezama imagina nuestros tiempos y les otorga su potencial imaginario a partir de su encarnación en los mitos prehispánicos, primera era imaginaria del continente”.

 

 Imágenes, potencia de las maginaciones. Sólo lo difícil es estimulante. Y la savia del nuevo cuerpo levanta la frente céibica y entra en su día inextricable. Sol o lo de filia orla umbra (sol o lo edificio de la muerte). La imagen participa en la historia y la construye, aérea y terrena, para los nuevos cauces sanguíneos. En contra punto por la imago y el objeto metafórico, la luz crece, incontenible, amarga como el pan nuestro de cada día, como el azúcar de nuestros más profundos cañaverales, madererías de Dios sobre las tierras labrantías. Oh imaginación, soledad de la plural llama, reconstructora Ixchel de leche amplia. Hay un Continente que camina entre acechanzas, México, Cuba, Nicaragua, Panamá, lo saben y los Judas internos que lo regocijan; pero en la llama plural vuelve a tomar forma nuestro barro… y camina. Imágenes de las maginaciones para ganarnos a pulso e idea el nuevo horario.           

                                      …….        …….       …….

           

  Retomamos de nueva cuenta a Fuentes en el momento en el que se refiere a Lezama señalando que a la primera era imaginaria del continente  “le sucede el doble asombro de la Conquista: el renacimiento europeo debe asimilar el caos de la descomposición del mundo teológico de los indios, transformándolo en mito europeo: la Edad de Oro y el Buen Salvaje. Pero este deseo de encontrar a “los nuevos bárbaros” y a “la nueva sangre”, se cumple, demasiado literalmente, en un abrazo violento, coito y crimen a la vez; cópula mortal, gestación suicida, asombro agónico del vencido. A salvar el encuentro de la muerte acude el barroco, llenando el vacío entre la imaginación de la Arcadia americana y su destrucción por la violencia colonizadora”.

  

Lejos muy de la internacionalidad del Concilio de Trento, el horno verde concisa tramas de renovados asombros, “en la riqueza del material americano, de su propia naturaleza, la que al formar parte de la gran construcción, podía reclamar un estilo, un espléndido estilo surgiendo paradojalmente de una heroica pobreza”. Coito y crimen a la vez, vida de difíciles litorales, pero vida al fin, con la fuerza con la que la espuma  la crea planeta. La energía helicoidal se puebla de quetzales y saraguatos, de pensamientos con alas de colibrí y patas de iguana, desde el poderoso aliento de Ehécatl, deífico soplo de la carne de la piedra. Somos la nueva verdad, sangriento parto que encurva su expansión de Texcoco a Trocadero, joven pecho herido por antiguo acero, pero fuerte cada vez más, vivo para siempre, IMAGEN de la flor como la hoguera.

   En columna similar fue tratado el abuso que nuestra burocracia cultural cometió con su prepotencia ásnica nata en contra del maestro Sergio Cárdenas, despojándolo de la dirección de la Orquesta Sinfónica de Querétaro. El maestro guarda hasta la fecha lo que en esa columna se trató, pero conservándolo, él, en estricto formato de poema.

   Los que aman el periodismo deben saber que en México surgió esta columna, única en su género y que podría tomarse como una aportación del periodismo mexicano en donde se juntaban en una sola, la columna informativa y la de opinión y dos tipos de lenguaje: el lineal y el lezámico. Creo que esta invención justifica, aparte de mis reportajes en el 68, en el terremoto del 85 y en el levantamiento zapatista en Chiapas, además de muchos otros de diversa temática, aparte de haber sido uno de los creadores del premio “El Gallo Pitagórico” dentro del Festival Internacional Cervantino, justifica, decía, mi paso en el periodismo de mi país. Imágenes I Maginaciones fue una columna única en nuestro periodismo y,  aunque sea documentalmente, lo sigue siendo en nuestros días.                       

 

Lunes, 30 Enero 2017 06:00

José Revueltas y Juan Rulfo...

José Revueltas y Juan Rulfo... vuelo de tierra 
Fuentes, tierra sin vuelo

Cultura Nacional 
Roberto López Moreno
Texto publicado en diarialmomento.com

Un “gobierno” como el de Felipe Calderón tenía que ser el que creara el Premio Carlos Fuentes, nombre del señoritingo aquel que decidió que sus cenizas descansaran en París porque México le quedaba muy chico. Un escritor como Mario Vargas Llosa, el peruano-español, prestándose siempre a las peores causas, era el más idóneo para recibir tal Premio. Todos los participantes en el acto estaban hechos tales para cuales. De Fuentes se puede decir que a sus libros más conocidos se les acusó de ser producto del plagio y hubo quienes apostaran la cabeza en tales afirmaciones. El abundante resto –se puede decir sin duda alguna- son obras sin ninguna significación. Eso, lo saben muchos y lo callan, lo saben muchos y lo dicen, lo saben muchos, muchos. 
Lo anterior me hace reafirmar la siempre presente idea de que los premiados y premiadores de esta índole van por un lado, y muy por otro, los verdaderos grandes escritores que ha dado este país, inmortales en su país y en la literatura de universalidad, 
subrayo así la idea que me ha llevado a definir las existencias de Rulfo y Revueltas en nuestro medio como integrantes de las dos caras de una misma moneda que al triunfar en el aire con su revolotear de destinos, integra la unidad del binomio, jugando a la sorpresa desde lo eterno, a lo imprevisible-previsible en uno, a lo impredecible-predecible en el otro.
Hablo, sin duda para mí, de los dos escritores más importantes del México contemporáneo, de los dos ingenios -realidad de luz- que surgen de la entraña más nuestra y retornan a ella, penetrando como ninguno desde la verdad adolorida y desde su poesía, abarcadora también de una cultura formada en el desgarramiento.
Los dos autores se corresponden, se complementan, los dos nos dan la visión más fidedigna de este barro amargo con el que estamos conformados desde hace más de 500 años. Los dos autores nos corresponden, nos complementan, configuran nuestro ser individual y colectivo; tanta es la fuerza del dinámico binomio, águila y sol con nuestras verdades en vilo.
Si en el caso de Revueltas, el de la preocupación política, el militante engarzando horas de prisión con la eterna juventud de su optimismo (una de las condiciones principales del marxista es esa, la del optimismo), si en el caso de Revueltas, México se convierte en materia tangible, en prisión y calle desbordada de pancartas y consignas, en reflexión filosófica sobre el devenir del hombre, en incursión por las obscuras venas de la degradación humana; en el caso de Rulfo esa misma realidad tremante adquiere el vuelo del sueño, de un sueño amargo también, porque parte de la misma llaga, pero que se eleva por sobre nuestras cabezas como otra forma de hacernos poner los pies en el suelo.
Aquí, estamos ante la realidad y su idea jugando en una misma moneda al aire; aquí el río de Heráclito se alimenta con dos brazos poderosos (cauce de tierra y agua, y cauce de fuego y viento), aquí se forma el tal río con una corriente aérea y otra terrestre; aquí, el agua de los tiempos que lermamos sabe a lodo y a ave, otra vez el persistente pensamiento mexicano uniendo en un mismo nudo, barro y viento, la sabiduría de la tierra y la del espacio.
Rulfo y Revueltas, Revueltas y Rulfo, tan mexicanos como son, ellos son los dos escritores realmente cosmopolitas de nuestra literatura; no lo son porque pudieran haber andado alguna vez tras la persecución del Premio Nobel o en trance de frivolidades en tonos de "jet set" transnacional. Lo son, el uno, Revueltas, porque en su obra tiene la capacidad de viajar, con su cohorte de mancillados, agredidos, de México a los infiernos raciales de Estados Unidos; a Moscú, frontera de leyenda entre dos mundos: el occidental y el oriental; a Corea, para describirnos en su novela "Los motivos de Caín", escenas de aquella disputa sangrienta por el paralelo 38; el uno, porque es un pensador marxista y como tal, trabaja con las expresiones del pensamiento universal contemporáneo; el otro, Rulfo, por las fuentes de su obra; el jalisciense concentra su cosmopolitismo en un vasto conocimiento de la narrativa del mundo y de su tiempo.
En este renglón se puede decir que, nada le es ajeno a Juan Rulfo de lo que sus contemporáneos han escrito en otros países, en cualquier parte del planeta, así lo dijo de propia voz alguna vez y así se intuye, o se sabe, en el momento en el que el lector penetra el universo rulfiano. Hijo es Rulfo de las literaturas del mundo y ahí está su verdadero, real, indiscutible cosmopolitismo. 

 

 

Martes, 27 Diciembre 2016 04:02

Poemuralismo (un acto Ético )

 

 

 


 

 MUERTE Y VIDA DE JOSÉ HERNÁNDEZ DELGADILLO

 

 

 

 

 

 

M(x,y) dx + N(x,y) dy = 0

1ª Parte: Se supone que la ecuación diferencial es exacta y de ahí se deduce que ello implica My = Nx.

Esta parte se reduce al hecho de que no importa el orden de derivación, las segundas derivadas parciales cruzadas son idénticas. 

2ª Parte: Se supone que My = Nx y de ahí se deduce que la ecuación diferencial es exacta, esta parte constituye al mismo tiempo el método de solución de las ecuaciones diferenciales exactas.

La rueda. El polvo. Primera estación: Tepeapulco.

El maguey hiere el aire.

 

Tará tararararará raa

Tará tarararara rá

 

Qué necedad la de la primavera,

insiste en sembrar flores en donde fue la muerte,

a la orilla de las platabandas trilladas por el frío.

Qué dolor de la canasta cromática

fraguada en el hondo fondo de los ataúdes.

Más Menos Por Entre

El tren viene bufando de las polvosas estaciones

y éstas tienen nombres, carcomidos por el humo, sí, tienen nombres.

Guitarra toca do do do

guitarra toca do re mi

toca mi mi mi

Toca.

Ya levanta la flor del reseco luto.

 

Entonces, ¿el color, de la muerte viene?,

¿el dolor, el sabor, el sonido?

DO

profundo pozo,

horno de los acordes.

 

Sube el color sobre la rueda y rueda

hacia una flor de direcciones.

Entonces, ¿cuál es la noción de la flor que nació del luto?

La flor abre el puño y hace vibrar el sol muerto

que yace en la palma de su mano.

Puño de aroma que fucila hombre coronado de fulgores

que columna crece al pie de la ceniza.

Uno, dos, tres, cuatro...

¿a que hora falleció Ramón para sincronizar con el éter los relojes?

Sil sed sed para las aguas,

Sí, sil sed ser, el polvo está roto

sobre el camino en el que el tren bufa,

el tren lo está tejiendo de nuevo lentamente.

 

El polvo está roto sobre el camino

en el que el tren bufa,

Une dos estaciones: Aurora-Rosario,

de norte a sur, abrazo de espinas

entre reyes y castellanos en las horas heroicas

de la savia y el granito.

 

(raigón de áureo entre los minerales del aniquilamiento,

3 punto 1416 midiendo la profunda bocanada)

¿Qué es el apeiron? Y dijo Rosita la sirvienta:

si usted me lo explica, señor,

pero la lengua se atareó de papaya y miel de abeja.

Afuera la calle era pincel y cantaba.

 

Tará tararararará raa

Tará tarararara rá

 

Maduran las ecuaciones de la sinfonía,

lo negro trina como el arco-iris,

el polvo del que viene no es polvo, es lágrima.

Padre Góngora, ¿cómo escribe tu mano Golfo Pérsico?

¿palestinos?

¿con qué latín lo escribe sobre el mármol griego?

Llegan las bestias atroces y lo hoyan todo,

lo sumergen en el hollo más del Diablo.

El gigante manco del cerebro

posee la capacidad de la muerte.

Me dijo Juan Rodríguez Lazcano:

“ponme alguna vez en alguno de tus versos”,

pero luego, desolado:

“no, no he hecho nada para estar en un poema”.

Te equivocas, Rodríguez Lazcano, Juan, periodista, sí haz hecho,

haz matado con el silencio.

 

Rueda la rueda, rueda sobre el polvo muerte,

La rueda rueda sobre el polvo vida

r   u   e   d   a

¿Quién inventa la rueda?

¿Quién inventa el cero?

¿Quién inventa la o por lo redondo?

        (O de Balam)

Testimonio

      (Ante un mural de José Hernández Delgadillo)

 

El día es barco rojo frágil de papel,

enloquecido de andar entre ríos subterráneos

que se rompen repentinos por el plomo,

mecánico sargento de la muerte.

 

El pueblo enfrenta

los pétalos ardientes de la fusilería.

 

Nuestra voz de milpa nació sobre una cama

 

 

de plumas verdes y azules,

y reptando fue la sabiduría de la tierra,

se hizo serpiente,

y águila en desplome

con su tragedia de alas ultrajadas.

 

Las lenguas amarillas de la ausencia,

pintadas con noviembres litúrgicos

se untan en los muros que relatan al tiempo

con cara de río sordo

nuestra verdad de fuego lapidado.

 

Y somos el punto central de los planetas,

con nuestro ídolo de pólvora en el hombro

alimentando las células agrestes

que crecen, crecen

para que las devore la oscuridad del cielo.

Mientras, sobre la piedra se dibuja

la lenta canción de nuestros muertos.

 

                                                                        Motivos para la danza, Pag. 23

 

Lo que es más sorprendente para el espectador es que tales formas no son resultado de ningún capricho del instinto, sino que guardan analogía visible con construcciones del pasado precolombino, como si fueran una gestación primaria de las divinidades en las que la mano del hombre las fijó para siempre.

                                                          Crespo de la Serna. 1965   

 

Rueda la rueda

 

Al viajar al interior de la república es frecuente que los murales de este artista se nos atraviesen prácticamente en el camino, con su estilo claro, sencillo y vigoroso que los hacen inmediatamente identificables como de él. Signos plásticos contemporáneos que alientan al hombre en la  lucha revolucionaria, en la que el artista debe estar consciente de que este oficio es un pequeño engrane de la maquinaria agitativa que propicia las circunstancias necesarias para el cambio social.

                                                            Leticia Ocharán. 1976

 

La rueda rueda

 

Planos Itinerarios Caminos Colorines Ventanas Redes Alcancías

 

Geometría de cuchillos,

estrías del maguey

y el viento herido.

 

Clemente Hernández Delgadillo Diego Hernández Delgadillo

David Hernández Delgadillo Xavier Hernández Delgadillo

Rufino Hernández Delgadillo Leopoldo Hernández Delgadillo

Fermín Hernández Delgadillo Aurora Hernández Delgadillo

Mario Hernández Delgadillo Diez veces José, la tierra habla.

 

CORRIDO

Ay ay ay

Alfredo Zalce danza

con José Chávez Morado

sonecito michoacano

en Guanajuato.

Ecuación de la llama, rompe prisiones,

aislamientos, proscripciones,

arquitecta los horarios,

auna voz y voto

y color y forma

y el deseo ferviente de hacer el mitin del dibujo

con la tinta que sugieren las venas del reloj

amotinado. Balam escribe un verso.

Tlatelpas el que sigue.

El dibujo hace su parte, su parto,

su reparto en el poema.

El poema hace murales.

 

“Considero el arte como una de las actividades en que el hombre es capaz de ejercitar el grado más alto de la libertad”.

                                                             J.H.D.

 

Rueda el polvo sobre la rueda,

las senyoretes d’Avignó, ardor en manta sueca,

tela de Xilotepec, señalan, índices de magia, flor

de transmutaciones. Salta el tiempo hacia adelante

y se acomoda curvo en las fogosidades del paisaje.

(Huidobro se encuentra con Tablada

en la trigonometría de Varese)

Canciones de lejos en la cruz del sur

son las ofrendas,

cálculo diferencial entre el arder y el quemar.

 

1961 Premio Internacional de la Bienal de jóvenes en París. 

1968 Persecución y cárcel.

 

Julio Diciembre Alejandro Quijano

Tinta Teclado Flores

Balazos Pico Cincel

Cacique Patrón Policía

“Porque un fantasma recorre el mundo: la injusticia”.

 

¿Cómo balacear la hoguera?, la policía lo sabe.

Ratatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata...

La ráfaga abre hoyos en el fuego,

astilla la combustión prevista,

lascas de cal desmontan el color de su coherencia.

El puño en alto se hace polvo, abajo,

rata rata rata rata...

Los tubos sudan odio,

conductos quemos hacia el incendio

enarbolado sobre el muro.

Un mitin de colores se deshila,

se desprende de la pared herida

y la historia relatada por la mano

ya es realidad de nuevo entre el estruendo.

Rata rata rata rata...

El fuego desmenuzando el fuego.

Ia rabotaiu la hoguera.

Ti rabotaiech la muerte.

 

El color se vuelve México, se vuelve tiempo,

se vuelve verbo-latinoamericano-verso.

 

Tará tararararará raa

Tará tarararara rá

 

RETORNOS

      Espacio para Alberto Híjar

 

No hay perdón.

Una gota de historia

puede derramar la copa,

una gota de memoria

sobre una página

que no absuelve a los asesinos.

Basta con que un hombre

recuerde...

y adelante la mano armada

de coraje y dignidad tan solo

(tan mucho).

Aquí la chispa prende.

En el zumo arrojado sobre

la geometría avernaria

los ciudadanos del mundo

alzan la copa en llamas

y brindan por el Che

sobre el tenebroso rostro

de los criminales del mundo.

 

(3x2 + 4 xy) dx + (2x2 + 2y) dy = 0

 

(1927-2000)

Phoenix, París, Kyoto, Cuernavaca,

Murales,

Los Ángeles, Vancouver, San José de Costa Rica,

Tecnológicos, Normales, Sindicatos.

“Por el contenido de mi obra,

 buena parte de mi trabajo está destruido”.

 

Rueda...

EN BUSCA DE DELGADILLO

En México me entero

de que Hernández Delgadillo,

tutor de rebeldías, pinceles fulgurantes,

pintó en Vancouver, en el Taller de Richard Tetrault.

Rehago la memoria

y retorno a encontrarme con mi hermano,

lo busco en las calles de este extenso.

Pepe no ha muerto, ahora estaremos en Vancouver,

fraternados como fuego que se acunó en el hielo.

En las venas de ambos nos transita

el espíritu sur

de Juan Nepomuceno Carlos

Pérez Rulfo Vizcaíno.

Y encuentro a Pepe 1996 y ahora

en el Taller Intensivo de Arte Público,

y sale de su mano un ave pez,

lo que del aire y así lo que del agua,

y brota de su mano magia,

y brota de su mano maga

una fuente hidalga de colores.

José Hernández Delgadillo, pintor ardo,

dame un abrazo,

cerremos juntos estos cantos de Vancouver.

                                    Informe de viaje

                                    (Cantos de Vancouver)

 

SUMAS

Las mariposas de la tía Nati

(+ x + = +)

Motivos para la danza

 

José Hernández Delgadillo ha sido, no sólo el artista político más importante de los últimos treinta años, sino uno de los mejores hombres de nuestro tiempo. El poder de su arte y el uso de este a favor de los obreros, campesinos y estudiantes, lo convirtió en una figura política nacional. Esto fue posible porque utilizó su arte para empoderar a los oprimidos que nunca eran escuchados. El los ayudó a hablar públicamente a través de los murales que ellos mismos le ayudaron a pintar.

                                                      Alan Barnett

 

En casa de Beatriz Hernández Zamora

Coyoacán Francisco Fierro Solís Arenazas

                    VERSOS

Las paredes tatuadas por la llama

Casa de Beatriz Hernández Zamora.

 

Fausto, presente.

 

En casa de José Hernández Zamora

Coyoacán Ayala Cantos

              ATAÚD

Bandera cellista Thor Jorgen

Casa de José Hernández Zamora.

 

Ala turbia de la tarde, tiorba triste descendió

a tu última fiesta de colores

y en el centro tú, Delgadillo,

montoncito de oscura piel y yermos huesos

sobre la camilla aquella en la que te llevaron

al antiguo Palacio del Ayuntamiento,

en el corazón del México que en el corazón llevaste.

Era tu homenaje, y hasta ahí te condujeron

perfectamente instalado en la ceniza de la muerte.

Así te vimos en este adiós que te rendíamos en noviembre

(amarillo noviembre, mes de muertos);

así te vio Alejandro Quijano, así,

conectado a gusanos de plástico

para regalarte un poco más de oxígeno.

Enfrente -viéndote morir en tu homenaje- tus amigos, tus cuadros,

y enfrente, tu voz que ya no lo era, aquel

lúgubre gruñido con el que quisiste dar las gracias o

explicar las fotografías de tus murales o

mentarles la madre a funcionarios –no supimos-.

Acto terrible aquel, sin periodistas

“que dieran fe para los tiempos”.

Así te vimos morir ese otro poco, en tu homenaje.

El orador del mitin, de las arengas,

el de los pleitos a muerte con la Ocharán, la Campos, la Rabel,

el capitán de los murales encendidos,

ahí, sobre la camilla, montoncito de escombros, indefenso,

dándonos la dolorosa visión de su deceso.

¡Hermanote nuestro!

¡Qué manera aquella de hacernos polvo la tarde!

        ...............       ...............       ...............

En diciembre a Tepeapulco te llevamos,

lágrima rural para un entierro.

En el aire de Tepeapulco aún cabalgan los caballos zapatistas,

en sus calles quedó agazapado el tiempo

y todo es reseco grito de un México en eterno.

Sobre los rulfianos empedrados cargamos el féretro

que te guardaba, fuego en reposo.

Así, cargando al muerto que tanta vida nos había ofrendado

fuimos a la casona de tus abuelos, de ahí

al palacio de gobierno, a la explanada, (discursos y poemas),

y otra vez la marcha, y el pueblo atrás,

acompañando a la carne de su carne.

Y el cementerio, y la fosa, y entonces unos cuantos,

con los brazos hacia arriba empezamos a entonar

el viejo himno de los proletarios

porque consideramos que así debíamos despedirte,

que así hubieras querido.

Las tumbas. Los árboles. Los pájaros.

La tierra sobre la tierra de Tepeapulco...

Polvo eres y en fuego te convertirás...

Ahora la tarde no se nos había hecho polvo.

Se nos hizo canto.

 

Descansa Lucio

de la montaña,

sol de fatigas,

Lucio Cabañas.

            Huapango

            L y M. RLM

 

Mataron a Jaramillo

el defensor de los pobres,

un montón de hijos de perra,

carabinas y uniformes.

               Corrido

               Voz popular

Estrellita venturosa

¿qué te dijo aquel clavel?,

dice que no ha muerto el jefe,

que Zapata ha de volver.

                 Bola guerrerense

                 L. Armando List Arzubide

                 M. Voz popular

 

Se oye pasar el viento, rumor apenas, engañoso por tenue, paso exacto; apoyamos los pies sobre las cuatro patas de la iguana y nos movemos colibrí hacia el blanco color -dentro sobre abajo dentro- del caudaloso río. En la ecuación perenne ecuánimes son, la vida adioses y su cuna muerte, ecumene por ambas más arado, a surcos iguales de lágrima y de risa. El ábrara, desde su iskra menos cero, intuye y traza, desde su ser inmediato a su no ser –instante innombrable del hechizo- la curva a lo infinito eterno. Estallan en cadena los alfareríos ignotos, por acumulación que hace el prodigio. Abren las aes. Fuerza. Rueda la rueda sobre el polvo polvo hacia su polvo vida, la rueda rueda desde las estaciones más profundas nuestras: Aurora-Rosario, norte a sur abrazo de espinas desde el polvo, lámpara dúa para que siga caminando la monja de Nepantla. Juan Nepomuceno, atento, cargado con tinta de veracidades, suma zumo del retrato. M(x,y) dx + N(x,y)... etc., estamos en la ecuación de los días, cálculo diferencial entre lo negro y lo blanco. O bien, infinitesimal diferencia entre la llama que arde y la que quema. En igualdad planteada, desde su flor de incógnitas, la necia primavera volverá a erguirse desde la roca trillada por el frío. De la muerte hará vida nuevamente. Mas Menos Por Entre en la mecánica indomable hasta dialéctica. Qué necedad la de la primavera. Insiste en sembrar flores en donde fue la muerte. No hay muerte. Y la llama crecerá tan nuevamente desprendida del fuelle desgarrado del pozo prometeo. En la ecuación perenne Tito Lucrecio ejerce las alas de los peces en el campo celar, inalcanzable, juega su juego fuego en Tepeapulco, al pie del cerro, a la orilla del maguey fraguado, entre la cal de las calles hernanderaz. Planos Itinerarios Caminos Colorines Ventanas Redes Alcancías. Sube el color sobre la rueda y rueda. O por lo redondo que espiral es, será, que ha sido. Atrás del cerro vetusto, torre, alfil y caballo conspiran contra el peón asible. La mano magna juega al revés que Caro. Dama con sus alfiles captura peón. La mano magna juega su ejercicio saña, destino ineludible (por ahora). Acude el Equilibrio de Benn (Ramón y José Juan sobre el tablero): Tener una nueva idea, -que no se sabe enredar en un verso de Hölderlin. –como hacen los profesores- De noche, en los viajes, oír olas rompiendo y decirse que así lo hacen siempre... ¡Que se rompan los colores sobre el muro! El peón, entre el alfil y la torre y el caballo, sabrá de ese estallido. Y la necia primavera ruede. Rueda rueda. Porque aquí no hay muerte, rebozan las combustiones de la mente. El paisaje rural en su verdad se hace cuna del día. Baja un cuerpo a la tierra. Baja. Baja entre cantos. Germinará tal cuerpo.

                        

Tará tararararará raa

de pie los esclavos sin pan.

 

Está creciendo un árbol.

 

Página 1 de 2